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Un labirinto di carta (Introduzione alla filologia gramsciana) 
Abstract 
Dopo aver ripercorso le vicende editoriali dei “Quaderni” dalla loro prima pubblicazione in forma tematica 
alla nuova edizione critica in via di completamento, il saggio si sofferma sulle peculiarità della scrittura 
carceraria di Gramsci, la cui piena comprensione è condizione necessaria per cogliere “il ritmo del 
pensiero” dell’autore. Alcune di queste sono imposte dalla condizione carceraria, altre derivano da 
“regole” seguite più o meno consapevolmente dal prigioniero (alcune in modo continuativo, altre solo in 
certe fasi della scrittura) nella stesura delle proprie annotazioni. Lo studio di tali comportamenti, unito a 
un’analisi minuziosa dei manoscritti carcerari nella loro fisicità (copertine, interventi delle autorità 
carcerarie, grafia e così via), ha fornito una notevole quantità di elementi indiretti di datazione che, uniti 
alle (poche) indicazioni dirette di Gramsci, ha permesso di ricostruire con sempre maggiore precisione la 
cronologia dei singoli quaderni e dei blocchi di note che li compongono. È emersa inoltre con chiarezza la 
natura composita dei manoscritti gramsciani, che possono essere distinti (con qualche approssimazione, 
per via della presenza di quaderni “misti”) in quaderni di traduzioni, quaderni miscellanei e quaderni 
speciali; la nuova edizione critica, dedicando a ognuna di queste tre tipologie di quaderni un volume (a 
sua volta diviso in più tomi), si propone di restituire nel modo più fedele possibile tale caratteristica 
essenziale del lavoro del carcere. 
After having outlined the editorial vicissitudes of the “Notebooks” in their first publication in thematic 
form to the new critical edition now being completed, the essay deals with the specific nature of 
Gramsci’s prison writing, whose full understanding is a necessary condition for capturing the author’s 
“rhythm of thought”. Some of these peculiarities were imposed by prison condition, while others stem 
from “rules” that were followed more or less consciously by the prisoner (some continuously, others only 
in certain phases of the writing) in writing down his annotations. The study of this behaviour, together 
with a minute analysis of the prison notebooks in their physical nature (covers, interventions by the prison 
authorities, handwriting and so on) has provided a notable quantity of indirect dating elements which, 
together with Gramsci’s (few) direct indications, has allowed an ever more precise reconstruction of the 
chronology of the individual notebooks and of the blocks of notes that comprise them. Furthermore, the 
composite nature of Gramsci’s manuscripts has clearly emerged: these may (with some approximation, 
because of the presence of some “mixed” notebooks) be divided into translation notebooks, 
miscellaneous notebooks and special notebooks. The new critical edition, by devoting one volume 
(divided in turn into more than one part) to each of these three typologies of notebooks, proposes to 
restore in the most faithful way possible this essential characteristic of the prison work. 
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1. La prima edizione dei Quaderni del carcere, pubblicata in 6 volumi 
tematici tra il 1948 e il 19512, aveva voluto dare alla riflessione gram-
sciana la forma che potesse assicurarle la massima leggibilità. Sotto la 
direzione di Felice Platone e la supervisione di Palmiro Togliatti, quasi 
tutte le note di stesura unica o di seconda stesura, affidate da Gramsci 
ai suoi manoscritti (ma non mancavano note di prima stesura, mentre 
alcuni testi erano esclusi del tutto), erano state raggruppate nei singoli 
volumi secondo un’idea ben precisa di partizione disciplinare3. Questa 
                                           
1 Il saggio rielabora la lezione tenuta alla Ghilarza Summer School-Scuola internazionale di studi gram-
sciani (Ghilarza, 8-13 settembre 2014), ripresa il 14 novembre 2014 all’ENS di Lione (nell’ambito 
del «Séminaire Pensée politique italienne: Lire les “Cahiers de prison” d’Antonio Gramsci [3]», di-
retto da R. Descendre e J.-C. Zancarini all’interno del Laboratoire Triangle). Ho utilizzato parti di 
miei precedenti contributi: G. Francioni, L’officina gramsciana. Ipotesi sulla struttura dei «Quaderni del car-
cere», Napoli, Bibliopolis, 1984; Proposte per una nuova edizione dei «Quaderni del carcere», «IG Informa-
zioni. Trimestrale della Fondazione Istituto Gramsci di Roma», n. 2, 1992, pp. 85-186; Il bauletto 
inglese. Appunti per una storia dei «Quaderni» di Gramsci, «Studi storici», 33, 1992, pp. 713-741; Nota al 
testo dei Quaderni di traduzioni (cfr. infra, nota 7), pp. 835-898; Come lavorava Gramsci, nel vol. 1 
dell’Edizione anastatica dei manoscritti (cfr. infra, nota 8), pp. 21-60; L’officina dei Quaderni. Problemi di 
filologia gramsciana, in Marx e Gramsci. Filologia, filosofia e politica allo specchio, a cura di A. Di Bello, Na-
poli, Liguori, 2011, pp. 3-13. Ho apportato al testo aggiornamenti e correzioni e ho aggiunto le no-
te. 
2 A. Gramsci, Il materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce, Torino, Einaudi, 1948; Gli intellet-
tuali e l’organizzazione della cultura, ivi, 1949; Il Risorgimento, ivi, 1949; Note sul Machiavelli, sulla politica e 
sullo Stato moderno, ivi, 1949; Letteratura e vita nazionale, ivi, 1950; Passato e presente, ivi, 1951. 
3 Come ha osservato A. Monasta, L’educazione tradita. Criteri per una diversa valutazione complessiva 
dei «Quaderni del carcere» di Antonio Gramsci, Pisa, Giardini, 1985, p. 32, la scelta di pubblicare per pri-
mo un volume contenente le note di filosofia era esplicitamente giustificata, nella prefazione al Ma-
terialismo storico, «con la necessità di inserire Gramsci nella continuità del marxismo-leninismo». Gli 
scritti raccolti in questo primo volume erano infatti definiti come «il coronamento di tutte le ri-
cerche condotte da Gramsci negli anni del carcere, la giustificazione teorica, filosofica 
dell’impostazione data al problema degli intellettuali e della cultura […]. Questi scritti di Gramsci 
non potrebbero essere compresi e valutati nel loro giusto significato se non si dessero per acquisiti i 
progressi compiuti dalla concezione marxista nei primi tre decenni di questo secolo, grazie 
all’attività teorica e pratica di Lenin e di Stalin. Il marxismo di Gramsci è marxismo-leninismo» 
(Gramsci, Il materialismo storico, cit., p. XVIII). Posta una simile premessa, si comprende come anche 
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edizione fu certamente fondamentale per la prima diffusione del pen-
siero di Gramsci. Essa tuttavia finì per suggerire al lettore che Gramsci 
avesse scritto in carcere dei libri (sul materialismo storico e Croce, sugli 
intellettuali, sul Risorgimento italiano, ecc.). L’edizione critica curata da 
Valentino Gerratana nel 19754 rovesciò questa immagine, ponendo la 
‘forma quaderno’ in primo piano.  
Gerratana si era proposto di «riprodurre il testo dei Quaderni così 
come sono stati scritti da Gramsci, in modo che niente di esterno si in-
terponga tra questo testo e il lettore»5. Nella sua edizione sono però 
pubblicati solo 29 quaderni (non vengono accolti i quaderni di tradu-
zioni – con l’eccezione di alcune versioni da Marx, poste in un’apposita 
appendice –, perché, a parere del curatore, le traduzioni «si collocano 
chiaramente al di fuori del piano di lavoro propostosi da Gramsci», e 
sono solo «un esercizio distensivo ed un allenamento mentale utili per 
un certo periodo»)6. I quaderni sono stati numerati da 1 a 29 in base al-
la data, congetturalmente stabilita, del loro inizio, senza distinzione fra 
quaderni  
                                                                                                            
l’ordine di pubblicazione dei cinque volumi successivi al Materialismo storico assumesse un preciso 
significato. Il tutto pare infatti essere sorretto da «una gerarchia disciplinare di tipo medioevale e 
idealistico: prima la filosofia [Materialismo storico, appunto], poi la cultura in generale [Gli intellettuali e 
l’organizzazione della cultura], la storia [Il Risorgimento], la politica [Note sul Machiavelli], e in fine la lette-
ratura e l’arte [Letteratura e vita nazionale]» (Monasta, L’educazione tradita, cit., p. 37). Un ultimo volu-
me, Passato e presente, provvedeva a raccogliere ciò che dei quaderni era parso ai curatori di quella 
edizione non collocabile nei primi cinque. La prefazione alle Note sul Machiavelli suggeriva poi una 
lettura d’insieme di questo quarto tomo e dei due precedenti: «A rigore – vi si leggeva – [...] al vo-
lume sul Risorgimento avrebbero dovuto far seguito le note e i saggi intorno alla letteratura italiana e 
alla letteratura popolare, concepiti dall’autore come parte integrante della ricerca sulla funzione de-
gli intellettuali, di cui le note riunite nel presente volume costituiscono la conclusione»; tuttavia, «è 
evidente che i problemi del partito politico della classe operaia e della fondazione dello Stato socia-
lista – i problemi del “moderno Principe” – sono assai più strettamente e direttamente connessi a 
quelli trattati nei due volumi precedenti [Intellettuali e Risorgimento] di quanto non lo siano i problemi 
della letteratura [...]. Si deve [...] tener conto del fatto che nelle note di letteratura la funzione degli 
intellettuali è esaminata [da Gramsci] da un punto di vista alquanto diverso, non sempre visi-
bilmente e immediatamente politico. Si è pertanto ritenuto opportuno – concludeva la prefazione – 
posporre al presente il volume che contiene quelle note [di letteratura] e dargli un posto a sé nella 
collana delle opere, come già si era fatto per Il materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce» 
(Gramsci, Note sul Machiavelli, cit., pp. XIX-XX). 
4 A. Gramsci, Quaderni del carcere, edizione critica dell’Istituto Gramsci a cura di V. Gerratana, 
Torino, Einaudi, 1975. 
5 V. Gerratana, Prefazione, ivi, p. XXXV. 
6 Ivi, pp. XXXVII e XXXVIII. 
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quaderni miscellanei e quaderni monografici, indicando per ciascun 
quaderno l’anno o gli anni di composizione (e denominando A, B, C, 
D i quaderni di sole traduzioni). Inoltre, Gerratana ha spostato talvolta 
blocchi di note interni a singoli quaderni, quando l’ordine reale della 
stesura gli è parso non corrispondere alla successione esteriore delle 
pagine (come nel caso dei Quaderni 4, 7 e 10; invece in altri casi, in cui 
pure questa non corrispondenza è accertata e indicata, come ad esem-
pio nel Quaderno 8 e nel Quaderno 14, Gerratana non ha ricostruito la 
diacronia del testo e si è limitato a trascrivere i manoscritti così come 
sono). Egli ha infine assegnato alle note di Gramsci – di norma prece-
dute nei manoscritti da un segno di §, ma non numerate – una nume-
razione progressiva che riprende da 1 ad ogni quaderno. 
Ma anche in questa seconda edizione i quaderni apparivano come 
testi che Gramsci avrebbe redatto quasi come libri pronti ad andare in 
stampa: era questo uno degli effetti degli interventi editoriali attuati da 
Gerratana (normalizzazioni delle grafie, frequente ma non costante 
scioglimento tacito delle numerosissime abbreviazioni, non sistematica 
segnalazione delle varianti, silenzio pressoché totale su correzioni, can-
cellature e altri ripensamenti dell’autore), che aveva applicato ai mano-
scritti i criteri redazionali della casa editrice Einaudi. La nuova edizione 
critica, avviata nel 2007 con i Quaderni di traduzioni7, evita ogni unifor-
mazione, conserva i diversi segnali di incertezza e insoddisfazione di 
Gramsci (specialmente nelle traduzioni), scioglie tra parentesi angolari 
le abbreviazioni e si limita ad intervenire, molto parcamente, su maiu-
scole, punteggiatura ed evidenti trascorsi di penna. Nel frattempo, 
un’edizione anastatica dei manoscritti, comparsa nel 20098, ha provve-
duto a mettere sotto gli occhi dei lettori i quaderni nella loro stessa ‘fi-
sicità’.  
                                         
7 A. Gramsci, Quaderni del carcere, edizione critica diretta da G. Francioni, vol. 1, Quaderni di tra-
duzioni (1929-1932), a cura di G. Cospito e G. Francioni, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 
2007; vol. 2, Quaderni miscellanei (1929-1935), a cura di G. Cospito, G. Francioni e F. Frosini, in pre-
parazione; vol. 3, Quaderni «speciali» (1932-1935), a cura di G. Cospito, G. Francioni e F. Frosini, in 
preparazione. I tre volumi costituiscono la sezione II dell’Edizione Nazionale degli scritti di Antonio 
Gramsci. 
8 A. Gramsci, Quaderni del carcere. Edizione anastatica dei manoscritti, a cura di G. Francioni, 18 voll., 
Roma-Cagliari, Istituto della Enciclopedia italiana-L’Unione Sarda, 2009. 
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sicità’. E tuttavia, come si vedrà tra poco, il problema editoriale dei 
Quaderni del carcere non si esaurisce con la restituzione il più possibile 
fedele dei manoscritti. 
Tra l’8 febbraio 1929 e la metà del 1935, se non, addirittura, l’inizio 
del 19379 (fino al novembre 1933 in una cella della Casa penale di Turi, 
poi in una stanza della Clinica Cusumano di Formia e infine nella Cli-
nica «Quisisana» di Roma), Gramsci scrive oltre duemila annotazioni, 
ed esegue alcune traduzioni dal tedesco e dal russo. Il tutto è conse-
gnato a trentatré quaderni di tipo scolastico (altri due quaderni, che ho 
denominato 17 bis e 17 ter, ricevuti poco prima della partenza da Turi 
e pertanto muniti di contrassegni carcerari – timbri, numerazione dei 
fogli o delle carte, firma del direttore –, sono stati lasciati da Gramsci 
completamente in bianco)10. 
Dal febbraio 1929 ai primi mesi del 1932 Gramsci esegue le tradu-
zioni e redige note di vario argomento; dall’aprile 1932 in poi si dedica 
(pur non interrompendo le note miscellanee) alla costruzione di qua-
derni «speciali» – la definizione è dello stesso Gramsci – di carattere 
monografico, in cui molto di quel che ha già scritto viene ripreso e rie-
laborato in seconda stesura. Man mano che procede al prelievo delle 
note per riordinarle negli «speciali», Gramsci barra la prima stesura con 
larghi tratti di penna diagonali e incrociati (una specie di griglia, che 
non ne impedisce tuttavia la lettura). Ma questo lavoro rimane in gran 
parte incompleto. 
A sfogliarli, i Quaderni del carcere sembrano dei normali e semplici 
manoscritti. Oltretutto, non vi sono difficoltà di decifrazione, perché la 
grafia è perfettamente chiara, con pochissime cancellature e correzioni: 
un caso singolare di scrittura direttamente in bella copia. Sappiamo da 
diverse testimonianze che il modo di lavorare di Gramsci era questo 
già ai tempi della sua attività giornalistica: componeva mentalmente gli 
articoli per poi metterli su carta, all’ultimo momento, senza esitazioni e 
pentimenti. Questo comportamento resta immutato negli anni. Gusta-
vo Trombetti, il detenuto del carcere di Turi che nel 1933 ebbe modo 
                                         
9 Cfr. infra, nota 67. 
10 I 35 quaderni sono conservati a Roma presso la Fondazione Istituto Gramsci, Archivio An-
tonio Gramsci (d’ora in poi: FIG, AAG), serie 3. 
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di vivere quotidianamente con lui, condividendone la cella, ricordava, a 
distanza di più di quarant’anni, che Gramsci in carcere leggeva, scrive-
va, spesso andava su e giù per la cella «concentrato nei suoi pensieri. 
Poi, all’improvviso, si fermava, scriveva ancora poche righe sul qua-
derno e riprendeva a camminare»11. 
In realtà si tratta di pagine falsamente limpide, e i quaderni si rivela-
no un vero e proprio ‘labirinto di carta’ nel quale è facile perdersi. 
Gramsci lavora infatti a più quaderni contemporaneamente, o riprende 
quelli di periodi precedenti per aggiungervi nuove note negli spazi 
bianchi residui. In certi casi, sembra che cominci a scrivere dalla metà 
di un quaderno, per poi passare alla prima metà. A volte fa, in una del-
le pagine iniziali, un rinvio ad un testo che si trova a quaderno inoltra-
to. Per svariate ragioni (su cui torneremo), vi sono fasce di sovrapposi-
zione temporale della sua scrittura che attraversano orizzontalmente i 
quaderni, e di conseguenza momenti della redazione in cui non si ha 
passaggio da un quaderno ad un altro ma da una nota ad un’altra 
nell’alternarsi di differenti quaderni. Chi li legga per intero e in succes-
sione, è costretto in molti casi a compiere un percorso che non corri-
sponde alla cronologia reale della loro stesura, e la lettura procede per 
salti in avanti o repentini ritorni indietro, e nel tempo e nell’analisi 
svolta dall’autore. Può capitare di incontrare un passo che contiene un 
concetto importante, compiutamente delineato, prima di un altro bra-
no in cui il medesimo concetto appare, anziché ripreso o ampliato, ap-
pena abbozzato, come se il trascorrere del tempo rendesse meno pre-
cise, anziché meglio definite, le formulazioni gramsciane. Di qui la ne-
cessità di ricostruire preliminarmente la vera struttura e la storia interna 
dei manoscritti, e di fornire al lettore una bussola che gli consenta di 
orientarsi. Solo così si potrà cogliere il ‘movimento in avanti’ che so-
stanzia i quaderni, l’emergere progressivo dei problemi e dei concetti, 
l’intreccio dei fili della ricerca. 
 
 
                                         
11 Testimonianza raccolta in Gramsci vivo nelle testimonianze dei suoi contemporanei, a cura di M. Pau-
lesu Quercioli, Milano, Feltrinelli, 1977, p. 238. 
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2. Partiamo da una domanda che concerne i quaderni come oggetti: 
perché Gramsci in carcere scrive su quaderni? La scelta di utilizzare 
questi supporti cartacei non fu sua, egli dovette subire una decisione 
delle autorità carcerarie. Gramsci infatti non fa richieste di «quaderni» 
nelle prime lettere che enunciano i suoi progetti di lavoro intellettuale, 
ma bensì di «fogli di carta». D’altra parte, non pare che egli abbia mai 
compilato quaderni dopo gli anni della scuola e prima dell’arresto. So-
no stati conservati alcuni suoi componimenti e alcuni suoi quaderni li-
ceali (e anche in quest’ultimo caso si potrebbe dire che si tratta di un 
supporto cartaceo imposto e non scelto!): la cosa singolare è che, dal 
punto di vista grafico, i quaderni liceali somigliano moltissimo ai qua-
derni carcerari (si veda ad esempio il quaderno di fisica del 1910-1112, 
dove è da notare il titolo in grande a c. 1r, «Appunti di Fisica», che ri-
corda il modo in cui verrà scritto il titolo «Appunti di filosofia» nei Q 
4, 7 e 8; la cura calligrafica delle pagine – con la particolarità della t ta-
gliata, su cui torneremo; la scrittura ordinata e regolare; l’uso della tilde, 
~, il segno di separazione frequentemente impiegato nelle pagine del 
carcere).  
Non abbiamo, invece, manoscritti di suoi articoli giornalistici, che 
tuttavia dovevano essere stati redatti su fogli sciolti (destinati inevita-
bilmente ad andare distrutti dopo il passaggio in tipografia). Abbiamo 
una testimonianza di Pia Carena (che fu sentimentalmente legata a 
Gramsci dal 1916 al 1922, e sua segretaria all’Ordine Nuovo) a proposito 
del fatto che Gramsci non compilava minute, ma stendeva gli articoli 
in forma già definitiva: «Lui andava e veniva su e giù, giù e su, e pensa-
va, metteva in piedi l’articolo come una statua che poi esce di colpo. 
Difatti quando si metteva a scrivere, i suoi articoli non avevano né una 
cancellatura né una correzione. Filavano ed avevano il pregio della 
chiarezza e dell’efficacia»13. Da Torino a Turi, dunque, il modo in cui 
Gramsci scrive non cambia, anche se cambia il materiale scrittorio uti-
lizzato. 
                                         
12 FIG, AAG, serie 1: Carte personali, sottoserie 1: 1891-1926, fasc. Documentazione scolastica. 
13 Testimonianza raccolta in Gramsci raccontato, a cura di C. Bermani, Roma, Edizioni Associate, 
1987, p. 72. 
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Sono sempre su fogli sciolti (che ci sono stati conservati) le Note sul 
problema meridionale e sull’atteggiamento nei suoi confronti dei comunisti, dei socia-
listi e dei democratici, scritte nel 1926, prima dell’arresto, che verranno 
edite dal Partito nel gennaio 1930 col titolo Alcuni temi della questione me-
ridionale14.  
Ma vi sono altri manoscritti pre-carcerari che attirano la nostra at-
tenzione. Si tratta di un centinaio di schede bibliografiche di argomen-
to letterario, ricavate dalla divisione in 4 di un normale foglio: schede 
usate in verticale, con in testa il nome di un autore, seguita 
dall’indicazione di sue opere e, talvolta (sul verso del foglietto), da cita-
zioni della letteratura secondaria riguardante l’autore in questione15. 
Queste schede sono tutte relative ai primi due anni di università a To-
rino (1911-13), anche se sappiamo che Gramsci ha utilizzato questo 
metodo di lavoro almeno fino al 1915-16. Ezio Bartalini, un amico di 
quegli anni, ha lasciato un’importante testimonianza in proposito: 
«Adoprava per lo studio sistematico della filologia certe sue schedule in 
foglietti sottili, che non mi riusciva di persuaderlo a sostituire con car-
toncini, perché lo spessore avrebbe conteso lo spazio allo scrittoio an-
gusto. Vedo le sue dita magre indugiarsi cautamente sui margini di quei 
foglietti, perché non si sgualcissero»16. Vedremo tra poco che quest’i-
dea dello ‘schedario’ – tipica del lavoro filologico ed accademico – rie-
mergerà nel Gramsci prigioniero a Turi. Intanto, teniamo fermo que-
sto dato: Gramsci non era, per sua inclinazione, uno ‘scrittore di qua-
derni’. 
 
                                         
14 Il manoscritto è in FIG, AAG, serie 1, sottoserie 1, fasc. Dal rientro in Italia all’arresto. Se ne 
veda l’edizione critica in F. M. Biscione, Gramsci e la “questione meridionale”, «Critica marxista», 28, 
1990, pp. 39-78, poi riproposta in A. Gramsci, La questione meridionale, Roma, Editori Riuniti, 1991. 
Il testo era apparso per la prima volta sulla rivista «Lo Stato operaio», IV, n. 1, gennaio 1930, pp. 9-
26, edita a Parigi dal Centro estero del P.C.d’I. 
15 FIG, AAG, serie 1, sottoserie 1, fasc. Anni torinesi. Luca Paulesu, nipote di Teresina Gramsci 
Paulesu, la sorella prediletta di Antonio, ha raccontato che le «centinaia di schede autografe dei libri 
letti in gioventù e inviati a Ghilarza», un tempo custodite nella casa di famiglia, si erano col tempo 
molto ridotte: «Teresina le ha donate ai compagni di partito che nel tempo sono andati a visitare 
Casa Gramsci e sono passati a trovarla» (L. Paulesu, Nino mi chiamo. Fantabiografia del piccolo Antonio 
Gramsci, Milano, Feltrinelli, 2012, Prefazione, p. 11). 
16 E. Bartalini, Il mio Gramsci, a cura di T. Arrigoni, Piombino, La Bancarella, 2007, p. 43. 
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3. Il 19 marzo 1927, dal carcere di San Vittore a Milano, Gramsci 
enuncia in una lettera alla cognata Tatiana Schucht un programma di 
lavoro vertente su quattro argomenti: «una ricerca sugli intellettuali ita-
liani, le loro origini, i loro raggruppamenti secondo le correnti della 
cultura, i loro diversi modi di pensare ecc. ecc.»; «uno studio di lingui-
stica comparata»; «uno studio sul teatro di Pirandello e sulla trasforma-
zione del gusto teatrale italiano»; «un saggio sui romanzi di appendice e 
il gusto popolare in letteratura»17. Qui non dice in quale modo pensa di 
scrivere intorno a questi temi, ma lo fa capire pochi giorni dopo, il 27 
marzo, quando rivolge al giudice istruttore del Tribunale militare di 
Milano un’istanza per «poter avere permanentemente nella sua cella la 
penna, l’inchiostro e un centinaio di fogli di carta per scrivere dei lavori 
di carattere letterario». Tuttavia, nonostante il parere favorevole del 
magistrato, l’autorizzazione non gli viene concessa18. 
Il 23 maggio 1927, scrivendo alla cognata, Gramsci sembra aver ab-
bandonato il programma di lavoro enunciato dal carcere di Milano: 
«Un vero e proprio studio credo che mi sia impossibile, per tante ra-
gioni, non solo psicologiche ma anche tecniche […]. Sono proprio de-
ciso a fare dello studio delle lingue la mia occupazione predominan-
te»19. Le «ragioni tecniche» alludono, con tutta evidenza, all’impossi-
bilità di usufruire di «fogli di carta». Un anno dopo, la situazione è im-
mutata: «Studio, leggo, nei limiti delle possibilità, che non sono molte. 
Un lavoro intellettuale sistematico non è possibile, per mancanza di 
mezzi tecnici»20. 
Il 4 giugno 1928 Gramsci viene condannato dal Tribunale Speciale 
di Roma a 20 anni, 4 mesi e 5 giorni di reclusione. Il 19 luglio arriva al-
la Casa penale di Turi, dove inizialmente deve condividere una camera-
ta con altri cinque detenuti politici. Il 13 agosto incarica il fratello Carlo 
                                         
17 A. Gramsci - T. Schucht, Lettere (1926-1935), a cura di A. Natoli e C. Daniele, Torino, Einau-
di, 1997 (d’ora in poi: GSL), pp. 60-63. 
18 L’istanza è in appendice ad A. Gramsci, Lettere dal carcere, a cura di A. A. Santucci, Palermo, 
Sellerio, 1996 (d’ora in poi: LC), p. 816. Cfr. in proposito D. Zucaro, Vita del carcere di Antonio 
Gramsci, Milano-Roma, Edizioni Avanti!, 1954, p. 122, e la lettera a Tatiana dell’11 aprile 1927, 
GSL, p. 82. 
19 GSL, p. 104. 
20 Lettera alla moglie Giulia del 30 aprile 1928, LC, p. 186. 
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di fare un’istanza al «ministero competente, a nome della mia famiglia 
(della mamma e tuo)», perché gli sia assegnata una cella da solo: «ag-
giungi che il mio passato lavoro intellettuale mi fa sentire fortemente la 
difficoltà allo studio e alla lettura che si trova quando si è in una came-
rata […] e chiedi che andando da solo mi sia concesso di poter avere 
carta e inchiostro per dedicarmi a qualche lavoro di carattere letterario 
e allo studio delle lingue»21. L’istanza, indirizzata il 25 agosto dalla ma-
dre di Gramsci a Mussolini, ha immediatamente esito positivo per quel 
che riguarda il trasferimento in una cella singola22; quanto invece al 
permesso di scrivere in cella, risulta accordato solo all’altezza della let-
tera di Gramsci a Tatiana del 29 gennaio 192923. «8 febbraio 1929» è la 
data che Gramsci può segnare in testa al Quaderno 1 (che intitola non 
a caso Primo quaderno e dove registra in apertura l’elenco dei sedici «ar-
gomenti principali»24 che costituiscono il programma di lavoro a cui si 
atterrà negli anni seguenti, pur con alcuni aggiustamenti), mentre il 
giorno successivo può informare la cognata: «Scrivo già in cella. Per 
adesso faccio solo delle traduzioni, per rifarmi la mano: intanto metto 
ordine nei miei pensieri»25. 
Il fatto che Gramsci possa tenere libri e scrivere in cella non costi-
tuisce – è opportuno chiarirlo – una benevola concessione delle autori-
tà che avevano potere su di lui, ma l’esercizio di una possibilità espres-
samente contemplata dai regolamenti carcerari. Per quanto concerne la 
lettura di libri e periodici da parte di un detenuto, Gramsci è inizial-
                                         
21 LC, pp. 204-205. 
22 Cfr. la lettera a Tatiana del 27 agosto 1928, GSL, p. 250. 
23 GSL, p. 299. 
24 «Primo quaderno (8 febbraio 1929) | Note e appunti. | Argomenti principali: – | 1) Teoria della sto-
ria e della storiografia. | 2) Sviluppo della borghesia italiana fino al 1870. | 3) Formazione dei gruppi intellettuali 
italiani: – svolgimento, atteggiamenti. | 4) La letteratura popolare dei “romanzi d’appendice” e le ragioni del-
la sua persistente fortuna. | 5) Cavalcante Cavalcanti: la sua posizione nella struttura e nell’arte della Di-
vina Commedia. | 6) Origini e svolgimento dell’Azione Cattolica in Italia e in Europa. | 7) Il concetto di fol-
klore. | 8) Esperienze della vita in carcere. | 9) La “quistione meridionale” e la quistione delle isole. | 10) Osser-
vazioni sulla popolazione italiana: sua composizione, funzione dell’emigrazione. | 11) Americanismo e 
fordismo. | 12) La quistione della lingua in Italia: Manzoni e G. I. Ascoli. | 13) Il “senso comune” (cfr. 7) | 
14) Riviste tipo: teorica, critico-storica, di cultura generale (divulgazione). | 15) Neo-grammatici e neo-
linguisti (“questa tavola rotonda è quadrata”) | 16) I nipotini di padre Bresciani. ~» (Quaderno 1, c. 
1r-v). 
25 GSL, p. 306. 
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mente soggetto al Regolamento generale degli stabilimenti carcerari e dei rifor-
matori governativi, pubblicato il 15 giugno 1891, mentre dal 27 giugno 
1931 entra in vigore un nuovo Regolamento per gli istituti di prevenzione e di 
pena. L’art. 269 del regolamento del 1891 proibisce ai condannati «di ri-
cevere libri e giornali politici», ammettendo solo il ricevimento e la let-
tura di «libri pei quali avranno avuto il permesso dalla direzione», e a 
condizione che libri e giornali «sieno vistati, volta per volta, dall’au-
torità giudiziaria competente ed introdotti nel carcere colle norme sta-
bilite dai regolamenti». L’art. 140 del nuovo regolamento carcerario del 
’31 abolisce invece ogni tassativa esclusione di libri e giornali politici 
per i condannati: «Il direttore stabilisce quali libri i detenuti possono 
leggere e se la lettura deve farsi nei locali della biblioteca o nelle celle 
ovvero in altri luoghi ove i detenuti si trattengono fuori delle ore di la-
voro. Il direttore può permettere che i detenuti leggano anche altri libri 
e giornali».  
Né il regolamento del 1891, né quello del 1931 stabiliscono limiti 
temporali o quantitativi per i volumi che si possono tenere in cella. 
Vecchio e nuovo regolamento generale rinviano in più luoghi allo spe-
cifico regolamento interno di ogni casa di pena (all’art. 323 della nor-
mativa del 1931 si legge: «I regolamenti interni sono proposti dal diret-
tore, sentiti il Consiglio di disciplina, il dirigente tecnico e l’agronomo. 
Su di essi esprimono il loro parere il giudice di sorveglianza e il procu-
ratore generale del Re. Sono approvati dal Ministro»). Il regolamento 
interno del carcere di Turi, vigente all’epoca, non è stato ritrovato, e 
non si può dunque dire se contenesse disposizioni circa la disponibilità 
in cella dei libri. L’art. 140 della legge del ’31 dava comunque al diretto-
re una tale discrezionalità, nel permettere la lettura di libri e giornali in 
cella, da consentirgli di fatto di porre dei limiti quantitativi. Dunque, il 
limite poteva conseguire da una prassi, e non necessariamente da una 
norma regolamentare. Come che sia, in una relazione consegnata a Pie-
ro Sraffa dopo la visita a Gramsci in carcere per il Natale 1928, Tatiana 
informa che «tutta la roba del detenuto» – «biancheria, libri, effetti» 
personali – «viene messa nel magazzino del carcere. In cella il detenuto 
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non può avere che un solo cambio di biancheria e un dato numero limitato 
di libri»26.  
Il lavoro di Gramsci negli anni trascorsi a Turi si polarizza dunque 
intorno a due luoghi: la cella e il magazzino del carcere. Dal magazzi-
no, dove si trovano tutti i suoi effetti personali – e in particolare la sua 
biblioteca, raccolta col tempo in bauli e casse, egli può prendere ciò 
che gli serve e portarlo in cella, e successivamente riportarlo in magaz-
zino per poter prelevare altre cose (le lettere di Gramsci contengono 
molti particolari sul funzionamento di questo ‘sistema cella-magazzi-
no’) 27. 
Per quel che concerne l’effettiva disponibilità del materiale di studio 
in cella, Gustavo Trombetti, il compagno di prigionia che fu più vicino 
a Gramsci, ha precisato in diverse testimonianze quanti libri era con-
sentito avere: «Gramsci, come tutti noi del resto, poteva tenere presso 
di sé in cella solo 4 libri personali, più gli eventuali dizionari. Quando si 
voleva consultarne altri, si chiedeva di andare al magazzino addetto, 
dove ognuno di noi aveva depositato i libri eccedenti il numero di 
quattro, e qui, tanti ne consegnavi, altrettanti ne prelevavi, in modo che 
in cella il numero fosse sempre di quattro»28.  
Trombetti era tuttavia arrivato a Turi nel giugno 1932, quando era 
direttore Vincenzo Azzariti, e pertanto non sappiamo se quel numero 
massimo di quattro volumi vigesse già negli anni precedenti o fosse 
stato fissato proprio nel 1932. Ma un qualche vincolo in proposito do-
                                         
26 GSL, Appendice I/2, p. 1422. Corsivo mio. 
27 Ad esempio: «Devi tener presente che in cella si può tenere pochissima roba, il puro necessa-
rio. Quando giunge qualche pacco o pacchetto, si è chiamati per assistere all’apertura e per control-
lare che tutto sia in ordine. Si porta via qualche cosa con sé, se si dimostra di averne bisogno im-
mediatamente; la regola è che si riporta il “vecchio” e si prende il nuovo. Perciò mi capita qualche 
volta di “scoprire” nel magazzino degli oggetti che mi ero dimenticato di possedere» (GSL, pp. 
900-901). E ancora: «Per il resto [degli oggetti ricevuti] non posso scriverti un giudizio di utilità, 
perché ancora non mi serve e ho lasciato tutto in magazzino» (GSL, p. 374); «Delle Œuvres politiques 
[di Marx] ho ricevuto solo due volumi che non so a quali numeri d’ordine corrispondano perché 
non li ho in cella in questo momento» (GSL, p. 727); «questo materiale non lo vedo da molto tem-
po cioè da prima che concepissi il nucleo principale di questo schema [sul Canto X dell’Inferno dan-
tesco], perché in fondo a una cassa tenuta nel magazzino» (GSL, p. 812). 
28 G. Trombetti, In carcere con Gramsci, «IG Informazioni», n. 1, 1992, p. 80, corsivo mio (si tratta 
di una testimonianza portata al convegno internazionale Antonio Gramsci - un progresso intellettuale di 
massa, tenutosi a Urbino nei giorni 16-18 novembre 1987). 
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veva comunque esserci, come si è visto dalla relazione di Tatiana, fin 
dai tempi del primo direttore che Gramsci incontra a Turi, Giovanni 
Parmegiani; ed è credibile che quel vincolo sia stato mantenuto nel 
corso degli anni successivi. 
Ora, è evidente che se nel carcere di Turi era fissato un limite per i 
libri, un analogo limite doveva esservi anche per i quaderni. In propo-
sito è illuminante un episodio dell’aprile 1933 ricordato da Trombetti, 
quando Gramsci fu visitato dall’ispettore sanitario Filippo Saporito, in-
viato a Turi dal ministero: «un giorno [Saporito] disse di aver prelevato 
dal magazzino del carcere, dove Gramsci era tenuto a depositarli, uno dei suoi 
quaderni, e dopo averlo letto ne aveva ricavato questo giudizio: “con-
cetti sconnessi”, “nebulosità”, “non senso” ecc.»29. I quaderni dunque, 
come i libri, devono stare nel magazzino del carcere, e da qui Gramsci 
può volta a volta prelevarli. 
(Per inciso, val la pena di sottolineare che il deposito dei quaderni in 
magazzino offriva la possibilità di un continuo controllo del lavoro 
gramsciano da parte delle autorità: in primo luogo del direttore del car-
cere, ma anche, come si è appena visto, di eventuali funzionari ministe-
riali; per non dire la possibilità che la riproduzione fotografica di qual-
che quaderno fosse inviata a Roma per essere sottoposta a occhi parti-
colarmente vigili e attenti. Quest’ultima supposizione è autorizzata da 
una dichiarazione di Mussolini, trascritta da Yvon De Begnac nei suoi 
Taccuini mussoliniani: «La cultura italiana del fascismo non odia l’avan-
guardia dei professori di liceo torinesi. Cosmo, Augusto Monti, Anto-
nicelli non sono davvero dei parvenus della critica, della narrativa, della 
poesia. Ma tutti si dolgono perché preferisco la signora Sarfatti ai pro-
fessionali della critica d’arte. Tutti protestano perché ho nominato Ada 
Negri accademico d’Italia. Dovevo forse mettere la feluca sulla testa 
degli ermetici? Leggo i quaderni d’appunti dei condannati dal tribunale speciale. 
E mi domando: che cosa la nostra cultura reclama di diverso da ciò 
che il fascismo propone ai rivoluzionari di buona volontà?»30. Non è 
                                         
29 G. Trombetti, “Piantone” di Gramsci nel carcere di Turi, «Rinascita», 22, 1965, n. 18, p. 31; corsivo 
mio. 
30 Y. De Begnac, Taccuini mussoliniani, a cura di F. Perfetti, Bologna, Il Mulino, 1990, p. 423; il 
secondo corsivo è mio. 
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possibile datare con precisione la dichiarazione: i colloqui tra De Be-
gnac e Mussolini si svolsero a partire dalla primavera 1934, e a quella 
data Gramsci, non più detenuto in carcere, non era obbligato a deposi-
tare i suoi quaderni in un magazzino. Tuttavia, la frase – che contiene 
oltretutto un preciso riferimento alla cultura torinese in cui Gramsci si 
era formato – induce a ritenere che Mussolini avesse potuto leggere in 
fotocopia qualche quaderno gramsciano in anni precedenti.) 
La questione del numero dei quaderni si collega, per gli aspetti nor-
mativi e regolamentari, al problema dei libri e delle riviste. Secondo il 
vecchio regolamento del 1891, «i detenuti o ricoverati non possono ri-
tenere presso di sé carta, penne, inchiostro, matite. Soltanto i primi, 
sottoposti al regime della segregazione cellulare continua, vi possono 
essere eccezionalmente autorizzati, mediante permesso dell’autorità di-
rigente, se condannati, e della competente autorità giudiziaria, se inqui-
siti. Questa carta deve avere un timbro speciale, i fogli devono essere 
numerati, né possono mai adoperarsi per la corrispondenza» (art. 325). 
È a questo articolo che Gramsci fa implicitamente riferimento nelle 
istanze volte ad ottenere il permesso per scrivere in cella, infine con-
cessogli, come si è detto, nel gennaio 1929. L’8 marzo 1929 il direttore 
Parmegiani comunicava al Ministero di aver dovuto adottare nei con-
fronti di Gramsci proprio «i provvedimenti consentiti dall’articolo 325 
del vigente regolamento carcerario, dato che egli si trovava in condi-
zioni di poterne usufruire. Era solo in una buona stanza, gli feci dare 
un tavolinetto ed uno sgabello e consentii che a proprie spese si rifor-
nisse d’inchiostro, penne, matite e quaderni debitamente numerati e da 
me vistati»31 (la timbratura, nonché la numerazione delle pagine e la vi-
dimazione da parte del direttore, è dunque un’operazione che precede 
la consegna al prigioniero del quaderno). Come si vede, è Parmegiani 
che decide di concedere a Gramsci quaderni e non fogli sciolti, perché 
sui quaderni sono più facilmente esercitabili i controlli e – essendo le 
pagine numerate – non si corre il rischio che qualche foglio ne venga 
strappato e fatto uscire fuori del carcere. Peraltro, Parmegiani riteneva 
eccessivo che l’istanza per poter scrivere in cella fosse stata inviata dal-
                                         
31 Traggo la citazione da G. Carbone, I libri del carcere di Antonio Gramsci, «Movimento operaio», 
4, 1952, n. 4, p. 642. 
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la madre di Gramsci addirittura a Mussolini: nella citata relazione di 
Tatiana dopo la visita a Turi del dicembre 1928 si legge che, in un col-
loquio con lei, Parmegiani «accennò alla domanda di Antonio per avere 
il necessario per scrivere in cella e disse che non capiva perché Anto-
nio non avesse fatto la richiesta a lui Direttore che si vedrebbe cosa si 
doveva decidere in merito»32. Parmegiani rivendicava per l’appunto la 
sua esclusiva autorità in materia. 
È da notare che il regolamento entrato in vigore nel giugno 1931 
non recepiva la disposizione dell’art. 325 della vecchia normativa. Pure, 
a Gramsci non fu tolto il permesso di scrivere in cella: i direttori suc-
cessivi a Parmegiani mantennero questa concessione, usando eviden-
temente un loro potere discrezionale. Quanto al numero di quaderni 
che Gramsci poteva tenere in cella, appare del tutto logico che entrasse 
in un computo complessivo coi libri e colle riviste: nel senso cioè che, 
fra materiale a stampa e quaderni, il totale non doveva superare i quat-
tro o – si può arrotondare per prudenza – i cinque pezzi per volta. 
 
 
4. Sta qui, in queste limitazioni imposte dal regime carcerario, la ra-
gione del modo particolare in cui Gramsci procede nella stesura delle 
note, lavorando contemporaneamente a diversi quaderni, in alcuni casi 
riprendendoli e completandoli a distanza di tempo dalla loro prima uti-
lizzazione. Il problema cruciale dei quaderni gramsciani è dunque quel-
lo della loro cronologia. Il fatto è che Gramsci non numera i propri 
manoscritti (un suo tentativo in tal senso, avviato nel 1932 e riguardan-
te i Quaderni 8, 9, 10, 11 e 16 – sui quali appone i numeri I, II, III, 1° bis 
e 2 bis –, viene subito abbandonato); lavora, come si è detto, a più qua-
derni insieme e fa pochi riferimenti temporali espliciti: oltre alla data 8 
febbraio 1929 posta in testa al Quaderno 1, all’avvertenza «Quaderno 
iniziato nel 1933…» che compare a c. 1v del Quaderno 15 e all’indi-
cazione «1933. Miscellanea» segnata sul contropiatto anteriore del 
Quaderno 17, vi sono nelle note non più di altre dieci richiami inciden-
                                         
32 GSL, Appendice I/2, p. 1423. 
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tali al momento in cui scrive33. A queste sono comunque da aggiungere 
le annotazioni estranee alla vera e propria redazione, che compaiono, 
precedute da una data, negli spazi residuali di alcuni quaderni: si tratta 
di minute di lettere e di istanze alle autorità, di elenchi di libri rispediti 
fuori del carcere, di promemoria di varia natura34. Gli elementi diretti di 
datazione sono tutti qui: ogni altro dato che si possa sfruttare a questo 
scopo concorre allo stabilimento della cronologia solo indirettamente. 
Però gli elementi indiretti sono, per nostra fortuna, molteplici (molti 
di essi erano stati posti in luce nell’edizione Gerratana). In primo luo-
go, la presenza o meno dei contrassegni carcerari – timbri, indicazioni 
di appartenenza, numerazione delle carte ecc. – e delle firme dei diret-
tori che si avvicendano consente di operare una divisione generale fra 
quaderni di Turi (1-17 e A-D) e quaderni di Formia (18-29, privi di qualsia-
si contrassegno), pur tenendo conto che alcuni di quelli iniziati a Turi 
sono stati conclusi a Formia (Quaderni 10, 14, 16 e 17). Si possono poi 
individuare delle scansioni interne ai quaderni di Turi in base al periodo 
di tempo in cui ciascun direttore del carcere resta in carica. Questo 
consente di costituire i seguenti raggruppamenti cronologici:  
– quaderni Parmegiani (è il direttore in carica quando Gramsci arriva a 
Turi e muore il 16 marzo 1929: firma i Quaderni 1, 2, 9, A, B, C); 
– quaderni senza firma (sono i Quaderni 3, 4 e 7 – muniti di contrasse-
gni carcerari ma privi della firma del direttore – consegnati a Gramsci 
durante la direzione di G. Gualtieri, in carica dal 31 maggio 1929 al 24 
novembre 1930 (la sua firma non appare in nessun quaderno); 
                                         
33 Quaderno 3, § 13 (qui e nel seguito, indico i numeri dei paragrafi secondo l’edizione Gerrata-
na): «a tutt’oggi (30 maggio 1930)»; Quaderno 4, § 31: «fino ad oggi – settembre 1930»; Quaderno 
5, § 14: «Fino ad oggi (ottobre 1930)»; Quaderno 7, § 52: «ho letto in questi giorni (agosto 1931)», e 
§ 82: «il Corradini è morto il 10 dicembre 1931» (l’affermazione pare fatta nell’immediata vicinanza 
dell’evento a cui si riferisce); Quaderno 8, § 172: «Vedere la bibliografia di A. Chiappelli (morto in 
questo novembre 1931)»; Quaderno 28, § 1: «solo oggi (1935)». In altri due casi, le indicazioni sono 
generiche e potrebbero adattarsi sia ad un anno ancora in corso, sia ad un anno già passato: Qua-
derno 20, § 4: «Monsignor Benigni, morto nel 1934, era un uomo di grande capacità teorica e prati-
ca»; Quaderno 23, § 44: «nel 1934 è stato dato al Saviotti un premio letterario (una parte del premio 
Viareggio)» (il premio era stato assegnato nell’agosto di quell’anno). 
34 Cfr. Quaderno 1, cc. 93r-95r; Quaderno A, cc. 99v-100r; Quaderno B, c. 23r-v; Quaderno 2, 
cc. 92r-95r; Quaderno 7, c. 76r; Quaderno 9, cc. 2r, 3r, 4r, 6r, 7r, 99r; Quaderno 17, cc. 19r-v, 21v-
22r. 
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– quaderni del sostituto (sono i Quaderni 5, 6, 8, firmati da un sostituto 
di Gualtieri non identificato; 
– quaderni Azzariti (in carica dalla fine di novembre 1930 al marzo 
1933: firma i Quaderni D e 10-16); 
– quaderni Sorrentino (in carica dal 18 marzo 1933, dirige ancora il car-
cere quando Gramsci lascia Turi il 19 novembre di quell’anno: firma i 
Quaderni 17, 17 bis e 17 ter). 
Altri elementi indiretti di datazione sono forniti da riferimenti pre-
senti nelle lettere dal carcere a determinati temi trattati nei quaderni (e 
viceversa; esemplare, in tal senso, l’intreccio fra il Quaderno 8, il Qua-
derno 10 e le lettere-recensione scritte da Gramsci nell’aprile-giugno 
1932 sulla Storia d’Europa di Croce)35; da fonti – libri, periodici, giornali 
– citate da Gramsci (o se non citate, comunque identificabili con sicu-
rezza) che è lecito ipotizzare contemporanee alle note che le utilizzano; 
da rimandi interni espliciti da una nota ad un’altra di diverso quaderno; 
da collegamenti impliciti fra note di distinti quaderni che trattino o fac-
ciano riferimento a uno stesso argomento (ciò che permette di stabilire 
delle relazioni di anteriorità – o posteriorità – logica di stesura, tali da 
consentire, disponendo della datazione della prima nota, di ap-
prossimarsi ai termini di contenimento temporale della seconda, o vi-
ceversa). 
A ciò si aggiunga l’individuazione di particolari momenti della ‘storia 
interna’ dei Quaderni del carcere, ad esempio il lavoro svolto tra primave-
ra e autunno 1930, fase di transizione alla formulazione di un pro-
gramma per la storia degli intellettuali, il cui sbocco è appunto la reda-
zione di un organico piano di lavoro, quello che apre il Quaderno 836 
                                         
35 Cfr. G. Francioni - F. Frosini, Nota introduttiva al Quaderno 10, in Gramsci, Quaderni del carcere. 
Edizione anastatica, cit., vol. 14, pp. 2-4. 
36 «Note sparse e appunti per una storia degli intellettuali italiani. | […] ~ Saggi principali: ~ Introduzione 
generale ~ Sviluppo degli intell‹ettuali› ital‹iani› fino al 1870: diversi periodi ~ La letterat‹ura› po-
pol‹are› dei romanzi d’appendice ~ Folclore e senso comune ~ La quistione della lingua letteraria e 
dei dialetti ~ I nipotini di padre Bresciani ~ Riforma e Rinascimento - Machiavelli ~ La scuola e 
l’educazione nazionale ~ La posizione di B. Croce nella cultura italiana fino alla guerra mondiale ~ 
Il Risorgimento e il partito d’azione ~ Ugo Foscolo nella formazione della retorica nazionale. ~ Il 
teatro italiano. ~ Storia dell’Azione Cattolica ~ Cattolici integrali, gesuiti, modernisti. ~ Il Comune 
medioevale - fase economico-corporativa dello Stato ~ Funzione cosmopolitica degli intellettuali 
italiani fino al secolo XVIII ~ Reazioni all’assenza di un carattere popolare-nazionale della cultura 
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(che va pertanto datato – in base a moltissimi indizi – al novembre-
dicembre 1930 e non al 1931 come proposto nell’edizione Gerrata-
na)37; o ancora, l’analisi delle modalità dello spoglio sistematico di vec-
chie riviste fatto da Gramsci nel 1930-31, che consente di collocare nel 
tempo molte note dei Quaderni 2, 3, 5, 6 e 738. 
Anche le caratteristiche esterne dei quaderni possono darci qualche 
tassello per la cronologia. I quaderni gramsciani, dal punto di vista ma-
teriale, sono infatti riconducibili a tipi39. A parte i casi in cui il tipo è 
rappresentato da un solo esemplare – come avviene per i singoli Qua-
derni 4, 10, 19 e D40 –, tutti gli altri possono essere classificati in 8 
gruppi:  
1) Quaderni 1, 2, 9, A, B, C, prodotti dalla casa Gius. Laterza & Figli 
di Bari (100 cc.); 
2) Quaderni 3, 5, 6, 7, 8, anch’essi fabbricati dalla casa Laterza (tra 
76 e 79 cc.); 
3) Quaderni 11, 20, 21, 25, della Ditta Cugini Rossi di Roma (80 cc.); 
4) Quaderni 12, 13, 18, registri messi in commercio dalla Società 
Anonima Fratelli De Magistris di Milano (30 cc.); 
5) Quaderni 14, 15, 27, venduti da una non meglio identificata car-
toleria di via del Traforo a Roma (40 cc.); 
6) Quaderni 16 e 26, prodotti anche questi dalla Ditta Cugini Rossi di 
Roma (36 cc.); 
7) Quaderni 17, 17 bis, 17 ter, e Quaderni 28 e 29 (gli ultimi due si 
differenziano dai primi tre solo per il formato, leggermente ridotto): si 
tratta di una variante del tipo 1, caratterizzata da un minor numero di 
pagine e da qualche differenza di dettaglio nelle copertine (40 cc.); 
                                                                                                            
in Italia: i futuristi. ~ La scuola unica e cosa essa significa per tutta l’organizz‹azione› della cultura 
nazionale. ~ Il “lorianismo” come uno dei caratteri degli intell‹ettuali› italiani ~ L’assenza di “gia-
cobinismo” nel risorgimento italiano ~ Machiavelli come tecnico della politica e come politico in-
tegrale o in atto. ~ | Appendici: - Americanismo e fordismo ~» (Quaderno 8, c. 1r-v). 
37 Cfr. Francioni, L’officina gramsciana, cit., pp. 71-85. 
38 Ivi, pp. 44-66. 
39 Si veda la descrizione di ciascun quaderno nelle note introduttive dell’Edizione anastatica dei 
manoscritti. 
40 Quaderno 4: 80 cc.; Quaderno 10: registro per computisteria, 50 cc.; Quaderno 19: 160 cc.; 
Quaderno D: album da disegno, 20 cc. 
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8) Quaderni 22, 23, 24, pure questi fabbricati dalla casa Laterza di 
Bari (48 cc.). 
Sono dati da non trascurare, anche se non se ne può ovviamente far 
discendere l’ipotesi di una contiguità temporale stretta fra quaderni del-
lo stesso tipo, che si dà in certi casi (come quello dei sei quaderni del 
tipo 1, che costituiscono altresì i quaderni Parmegiani) ma certamente non 
in altri; né si deve ritenere incongruo che nell’impiego da parte di 
Gramsci di alcuni quaderni dello stesso tipo possa passare, fra l’uno e 
l’altro, un lasso di tempo anche lungo. È infatti molto probabile che 
Tatiana Schucht abbia acquistato insieme, volta a volta, i quaderni este-
riormente identici (è lei che negli anni di Turi provvede a consegnare o 
a spedire in carcere tutto ciò che al cognato occorre per scrivere, ed è 
lei che certamente continua ad occuparsene anche negli anni di For-
mia); ed è sicuro che Gramsci abbia avuto, tra i suoi effetti personali 
conservati nel magazzino del carcere, più quaderni di quanti effettiva-
mente non gli sia stato consentito di usare – dopo l’apposizione dei 
contrassegni carcerari, che costituisce l’autorizzazione ufficiale al loro 
impiego – fra il 1929 e il 1933 (come anche altro materiale scrittorio 
inviatogli da Tatiana ma non consentito dalla direzione del carcere: 
non a caso, nella lettera del 21 marzo 1932 Gramsci le scrive che «i 
block-notes» che ha ricevuto da lei «non possono essere utilizzati»)41; 
sicuro, ancora (come si vedrà tra poco), che alcuni di questi quaderni 
intonsi – come è il caso, per citarne solo uno, del Quaderno 18, privo 
di contrassegni carcerari e dunque del periodo di Formia, ma apparte-
nente allo stesso tipo 4 dei Quaderni 12 e 13, sicuramente ricevuti e 
scritti a Turi – abbiano potuto seguire Gramsci all’uscita dal carcere di 
Turi e raggiungerlo a Formia. 
 
 
5. A questo punto devo aprire una parentesi. Un’ulteriore e decisiva 
prova dell’esistenza di una scorta di quaderni bianchi in magazzino è 
                                         
41 GSL, p. 956. 
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data da due documenti conservati dalla Fondazione Istituto Gramsci42. 
Si tratta di due elenchi senza data, ma sicuramente relativi allo sposta-
mento di oggetti personali di Gramsci nel momento in cui, il 19 no-
vembre 1933, lascia il carcere di Turi (dopo una sosta presso 
l’infermeria del carcere di Civitavecchia, il 7 dicembre viene ricoverato, 
sempre in stato di detenzione, alla Clinica Cusumano di Formia). En-




Elenco degli oggetti appartenenti al 
detenuto Gramsci Antonio spedito al 
medesimo alla Casa Penale di Formia 
 
Libri  N°  53 Spugna 1 
Riviste  ”  40 Spazzolini denti 2 
Borsa tela  ”  1 Spazzole 2 
Camicie  ”  5 Boccetta acqua disinfettante 1 
Maglie  ”  6 Chefir barattolo 1 
Mutande p.  ”  15 Borotalco sc. 1 
Asciugamani  ”  4 Quaderni scritti 4 
Fazzoletti  ”  43 idem in bianco 2 
Panni bianchi  ”  7 Un pacco di riviste 
Salviette  ”  4   senza aperto 
Colli ”  6 Calamaio 1 
Cravatta  ”  1 
Peduli p.  ”  3 
id. di pelle p.  ”  1 
Coltello d’osso ” 1 
Macchinetta Gilet  1 
Calze p. ” 36 
Pennini diversi 
                                         
42 Parzialmente citati per la prima volta da E. Lattanzi, L’Archivio Antonio Gramsci, tesi di diplo-
ma della Scuola speciale per archivisti e bibliotecari, Università di Roma «La Sapienza», a.a. 2011-
2012, pp. 51-52. 
43 In proposito si veda infra, § 6. Sono della ‘mano δ’ le indicazioni di appartenenza e la nume-
razione dei fogli nei Quaderni 6, 8, D, 10-17, 17 bis, 17 ter. 
44 FIG, AAG, serie 1, sottoserie 2: 1926-1937, fasc. Anno 1933. Trasferimento alla clinica Cusumano. 
Il documento è stato donato alla Fondazione da Antonio Gramsci jr. il 30 marzo 2006. 
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Odol flacone  1 
Barattoli d’all.nio  2 
Scodella smalto  1 
Lamette Gilet pacchi 1 
Scarpe p.  1 
Buste N° 19 
Fogli ” 19 
Matite ” 4 
Sapone pezzi ” 3 
 
Secondo documento45:  
 
Dott.ssa Tatiana Schucht 
Via Alpi N° 2 
Roma 
Elenco degli oggetti 
Libri  N° 119 
Riviste ”  59 
Foderette ”   3 
Quaderni in bianco  N°  21 
idem scritti  ”  16 
Cassa  1 
Corrispondenza parecchia 
 
Il totale dei quaderni così ‘movimentati’ è di 20 scritti e 23 in bianco 
(si tenga conto che Gramsci utilizzerà in seguito solo 13 di questi qua-
derni vuoti). In proposito occorre fare alcune osservazioni. 
1) I due fogli devono essere stati delle specie di ricevute richieste 
dallo stesso Gramsci o da Tatiana per poter controllare l’effettiva spe-
dizione, senza sottrazioni, di tutto ciò che vi è elencato (non a caso, il 
primo elenco ha, accanto ad ogni voce, dei segni di spunta a matita). 
Questi due documenti, prima di essere acquisiti dalla Fondazione Isti-
tuto Gramsci, erano presso la famiglia Gramsci a Mosca: non si tratta 
dunque di documenti carcerari in senso stretto.  
2) I «Quaderni scritti 4» del primo elenco sono «probabilmente quel-
                                         
45 FIG, AAG, serie 1, sottoserie 2, fasc. Senza data. Non è stato possibile determinare quando il 
documento è stato acquisito dalla Fondazione (ma con ogni probabilità il 30 marzo 2006). 
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li su cui [Gramsci] stava lavorando»46 al momento della sua partenza 
dal carcere di Turi. 
3) Come apprendiamo dalla lettera di Gramsci a Tatiana del 27 no-
vembre 1933 da Civitavecchia, nel magazzino del carcere di Turi vi 
erano ancora, in quel momento, una «cassa grande», «piena di libri che 
non hanno per me nessun interesse urgente e che avrei spedito a casa», 
«il bauletto inglese che tu avevi acquistato a Milano», contenente «libri 
che ancora mi interessano per i miei studi (dato che sia ancora in grado 
di studiare) e mi pare contenga anche qualche effetto di biancheria», 
nonché altro materiale, «tanto da confezionare due colli ferroviari, tra 
biancheria e libri. Non so cosa fare di questa roba. Conviene farla spe-
dire a Civitavecchia per poi farla ancora viaggiare? Le casse possono 
essere lasciate a Turi per qualche tempo; […] puoi scrivere alla dire-
zione del Carcere di Turi dando delle indicazioni per la spedizione dei 
colli ferroviari e pregando che attendano per le casse»47. I due elenchi, 
                                         
46 Lattanzi, L’Archivio Antonio Gramsci, cit., p. 52. 
47 GSL, p. 1387. Ma si veda anche la lettera da Civitavecchia del 4 dicembre: «Ti raccomando di 
non trascurare di avvertire la direzione del carcere di Turi di Bari appena sarà possibile per sapere 
dove possono inviarmi i colli ferroviari. Sai che dal 1° ottobre non ho ricevuto più riviste. A Turi 
era giunto un pacco proprio la sera in cui mi fu comunicato l’ordine di partenza per il mattino do-
po: non lo feci neanche aprire perché mi fu mostrato alle 10 di sera mentre preparavo la valigia per 
partire dopo poche ore» (GSL, p. 1391). Si noti che in quest’ultima lettera Gramsci si riferisce allo 
stesso «pacco di riviste senza aperto» elencato nella prima lista. Tatiana attese che Gramsci arrivasse 
a Formia; a quel punto chiese al direttore del carcere di Turi di «disporre l’invio a mezzo due pacchi 
ferroviari a grande velocità, degli oggetti già predisposti per tale confezione e spedizione dal Gram-
sci stesso. […] Rimangono ancora a Turi due casse di libri che, appena mi sarà possibile avere istru-
zioni dal Gramsci, mi permetterò comunicare alla S.V.I. come e dove dovranno essere spedite» 
(minuta s.d.; devo alla cortesia di Eleonora Lattanzi, Nerio Naldi, Rossana Platone e Maria Luisa 
Righi, ai quali va la mia riconoscenza, la trascrizione di questa come di tutte le altre lettere compre-
se nei Carteggi paralleli 1926-1937 – vale a dire il carteggio fra Tatiana e Sraffa e quello fra Tatiana e i 
familiari – in preparazione per l’Edizione Nazionale degli scritti di Antonio Gramsci)), mentre il 29 di-
cembre indirizzò al direttore generale per gli Istituti di Prevenzione e Pena Giovanni Novelli la ri-
chiesta di «poter disporre di due casse di libri e oggetti di uso lasciati dal detenuto Gramsci Antonio 
nella casa di pena di Turi di Bari. Una grande cassa di libri che attualmente non offrono al Gramsci 
un interesse di studio potrebbero essere recapitati presso la sottoscritta, mentre l’altra cassetta più 
piccola potrebbe essere indirizzata presso il Gramsci stesso nella casa di cura del Dott. Cusumano 
in Formia ove il detenuto trovasi degente» (citata in GSL, p. 1388, nota). Il 4 gennaio 1934 Tatiana 
poteva scrivere alla sorella Giulia che Gramsci ora «ha tutto quanto occorre per scrivere e spero che 
presto sia in grado di riprendere il lavoro più o meno assiduamente» (T. Schucht, Lettere ai familiari, 
prefazione di Giuliano Gramsci, introduzione e cura di M. Quercioli Paulesu, Roma, Editori Riuni-
ti, 1991, p. 155), e il 16 febbraio informava Piero Sraffa che «gli sono giunti [a Gramsci] i libri da 
Turi, quelli che aveva messo da parte per essergli spediti nella Clinica, dietro l’autorizzazione del 
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dunque, si riferiscono sicuramente al materiale già preparato da Gram-
sci, non a quello ancora da confezionare48.  
4) Il secondo elenco di cui ci stiamo occupando pare contraddire 
una testimonianza precisa di Gustavo Trombetti (peraltro, sempre 
prudente e attendibile nelle altre sue dichiarazioni):  
 
All’improvviso arrivò la notizia tanto attesa del consenso del Ministero al rico-
vero di Gramsci nella clinica di Formia. Era il venerdì 17 novembre 1933; Gramsci 
sarebbe partito il lunedì successivo […]. La sera successiva (sabato 18 novembre), 
quando già da tempo era suonata la campanella del silenzio, gli fu comunicato che 
la partenza era stata anticipata di 24 ore, cioè per la domenica mattina 19. Così, 
verso le 11 di notte, ci portarono al magazzino dove i detenuti tenevano le loro co-
se personali, libri, valigie, indumenti, ecc.; lì dovevamo riempire una valigia che 
Gramsci avrebbe portato con sé e un baule che sarebbe stato poi spedito alla co-
gnata Tatiana a Roma. Gramsci, in attesa che ci portassero al magazzino, mi 
espresse la preoccupazione per la sorte dei suoi quaderni, nel caso che la guardia 
che assisteva con il compito di controllare ogni cosa che si metteva nel bagaglio 
non avesse lasciato passare quegli scritti. Certamente questi si sarebbero perduti 
per sempre. Così ci accordammo, facendo un piccolo piano. Lui a un certo punto 
avrebbe iniziato una conversazione con il guardiano, che era come Gramsci un 
sardo, in lingua sarda e, nel momento convenuto, proprio mentre Gramsci a bella 
posta si mise tra me e la guardia, io in quell’attimo presi dallo scaffale il pacco dei 
quaderni e li ficcai nel baule, avendo cura di coprirli subito con altre cose. Così 
                                                                                                            
Ministero. Come è stato pure concesso che una cassa di libri fosse inviata al mio indirizzo». I due 
gruppi di quaderni elencati separatamente nelle due liste citate furono sicuramente riuniti a Formia. 
Ma Gramsci per molti mesi non è in grado di lavorare ai quaderni, come ricaviamo dalle lettere di 
Tatiana a Giulia (15 febbraio 1934: «da novembre [1933] Antonio non ha scritto nemmeno una ri-
ga», Lettere ai familiari, cit., p. 160; 16 aprile: «per il momento non ha ancora ripreso le forze per 
scrivere», ivi, p. 165) e a Piero Sraffa (16 febbraio: «Nino non ha scritto un rigo, da quando egli si 
trova a Formia»; 8 maggio: «sino ad ora egli non ha potuto cominciare a studiare e a lavorare»; 12 
settembre: «Nino ha il timore di diventare fra breve un completo invalido. Attualmente egli non è 
più capace di lavorare»; cfr. anche le lettere del 4 aprile, 21 maggio, 26 giugno, 9 e 17 luglio, 19 e 29 
agosto, 18 settembre); le precarie condizioni di salute in cui versa non gli consentono di studiare e 
di scrivere prima dell’autunno 1934, epoca in cui è possibile ipotizzare che abbia ripreso il lavoro 
(non vi sono dati in contrario in lettere di Tatiana successive al 18 settembre, nelle quali anzi si dà 
notizia di qualche miglioramento della sua salute). Correggo pertanto quanto avevo sostenuto, sulla 
base delle lettere di Tatiana a quel tempo note, nelle Proposte per una nuova edizione, pp. 95-96, 100, 
162-164 e 167-168, e nei miei contributi successivi, dove la ripresa del lavoro da parte di Gramsci, 
dopo l’inattività dei primi mesi passati a Formia, era stata fissata nel luglio-agosto 1934. 
48 Cfr. Lattanzi, L’Archivio Antonio Gramsci, cit., p. 52. 
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l’operazione riuscì, e Gramsci fu più tranquillo. Riempito il baule, fu legato e 
piombato in presenza di Gramsci e nei giorni successivi spedito a Roma49.  
 
Non è tuttavia possibile stabilire se il «baule» alla cui preparazione 
assistono Gramsci e Trombetti sia la «cassa grande» poi inviata a Roma 
a Tatiana (forse la stessa «cassa» menzionata nella seconda lista?), op-
pure il «bauletto inglese» (il cui contenuto potrebbe essere quello del 
primo documento). Peraltro, il «pacco dei quaderni» di cui parla Trom-
betti ben si accorda con i «21 quaderni in bianco» e i «16 quaderni 
scritti» elencati nel secondo documento (mentre si accorda molto me-
no con i 4 scritti + 2 in bianco di cui al primo elenco).  
5) Ma perché Gramsci e Trombetti avrebbero dovuto ricorrere a un 
sotterfugio, quando della movimentazione dei quaderni si fa menzione 
esplicita in due carte rilasciate dall’autorità carceraria? È possibile che 
Trombetti si sia inventato una storia di sana pianta?  
Per altro verso, l’uscita dei quaderni di Gramsci dal carcere di Turi 
fu sicuramente agevolata da personaggi altolocati. Sraffa aveva racco-
mandato a Tatiana, in una lettera dell’11 ottobre 1933, di chiedere l’aiu-
to del direttore generale delle carceri, Giovanni Novelli (molto legato a 
suo zio, Mariano D’Amelio, potente primo presidente della Corte di 
Cassazione e senatore del Regno, che seguiva con attenzione le prati-
che relative a Gramsci, intervenendo discretamente a suo favore in più 
di un’occasione) sia per il trasferimento di Gramsci in traduzione 
straordinaria, sia per il trasporto dei quaderni50. D’altra parte, Gramsci 
                                         
49 Trombetti, In carcere con Gramsci, cit., pp. 86-87. Ma si veda anche la testimonianza resa dallo 
stesso Trombetti nel 1977: «La sera antecedente alla partenza per Formia, Gramsci fu chiamato dal 
capoguardia che gli ordinò di andare in magazzino a riordinare le sue valige. Andai anch’io in ma-
gazzino. E – ci eravamo già accordati su questo – mentre lui intratteneva la guardia, che era un sar-
do e lo stimava molto, e mi faceva da schermo con la sua persona, io infilai i quaderni in un baule. 
Gramsci temeva molto che i quaderni gli fossero sequestrati, anche se per un semplice controllo; 
sapeva che sarebbero andati a finire al ministero e che in seguito sarebbe stato molto difficile recu-
perarli. Il baule fu poi spedito non so bene a chi, forse alla cognata, che abitava a Roma in via delle 
Alpi, presso Perilli» (Gramsci vivo nelle testimonianze dei suoi contemporanei, cit., p. 233). 
50 «Sarebbe bene che andaste da Novelli per averne un’autorizzazione speciale, sia per la roba 
da prendere, sia per il viaggio» (P. Sraffa, Lettere a Tania per Gramsci, introduzione e cura di V. Gerra-
tana, Roma, Editori Riuniti, 1991, p. 141). Ma già il 18 luglio Sraffa aveva consigliato a Tania di 
«andare a vedere S.E. Novelli personalmente: […] gli ricorderete che egli ha detto che appena si 
manifestasse il desiderio di un trasferimento egli lo potrebbe disporre di sua autorità, e garantì la 
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aveva buoni rapporti con l’allora direttore di Turi, Pietro Sorrentino, 
subentrato nel marzo 1933 a Vincenzo Azzariti, che lo trattava con 
correttezza e disponibilità e che si intratteneva con lui in lunghi e cor-
diali colloqui (Gramsci lo considerava il miglior direttore capitatogli in 
prigione). Sorrentino inoltre aveva incoraggiato Gramsci a scrivere un 
esposto alle autorità (che Gramsci presentò) contro il comportamento 
dei capiguardia e delle guardie51. Possiamo ipotizzare che, con il trucco 
                                                                                                            
trad. straord.». Recatasi subito al Ministero, Tania fu ricevuta, in assenza di Novelli, dal suo capo di 
gabinetto, che le assicurò «che avrebbero usato tutti i riguardi necessari per il viaggio e il resto, co-
me del resto avrei dovuto sapere che si faceva, nei riguardi di Nino» (lettera a Sraffa del 16 ottobre). 
L’«autorizzazione speciale» fu concessa, se Tania, scrivendo a Gramsci il 4 dicembre a proposito 
delle modalità del suo imminente trasferimento da Civitavecchia, poteva affermare di aver richiesto 
alla direzione del carcere «il certificato del medico che ti necessita per viaggiare senza manette» e di 
aver avuto ampie assicurazioni, «in relazione con le istruzioni ricevute nei tuoi confronti» (GSL, p. 
1392). Sull’azione di Mariano D’Amelio in favore di Gramsci (e sulla sua influenza sul direttore ge-
nerale Novelli e sul procuratore del Tribunale Speciale Vincenzo Balzano, per le cui mani passerà la 
richiesta di libertà condizionale di Gramsci, concessa il 25 ottobre 1934) si veda G. Vacca, Vita e 
pensieri di Antonio Gramsci 1926-1937, Torino, Einaudi, 2012, pp. 249, 274, 275, 292 e passim, e ora 
G. Fabre, Lo scambio. Come Gramsci non fu liberato, Palermo, Sellerio, 2015, in particolare pp. 242-251 
(ma gli intrecci D’Amelio-Novelli-Balzano erano già noti dalla lettera di Angelo Sraffa al figlio Pie-
ro del 29 maggio 1933, pubblicata da P. Spriano, Gramsci in carcere e il partito, Roma, Editori Riuniti, 
1977, pp. 151-152). Per quel che concerne il viaggio, Gramsci voleva evitare di ripetere la sfiancante 
esperienza della «traduzione ordinaria», a cui era stato sottoposto nel 1927 (quando, colpito da un 
mandato di cattura del Tribunale militare di Milano, era partito il 20 gennaio dal confino di Ustica 
per arrivare al carcere milanese di San Vittore dopo un viaggio di 19 giorni, con soste nelle carceri e 
nelle caserme di Palermo, Napoli, Caianello, Isernia, Sulmona, Castellammare Adriatico, Ancona e 
Bologna; cfr. GSL, pp. 43-46) e ancora nel 1928, dopo la condanna del Tribunale speciale (partito 
da Roma il 4 luglio, dopo aver fatto tappa a Benevento e a Foggia era arrivato a Turi il 19 luglio; 
cfr. GSL, 230). Il viaggio da Turi a Civitavecchia fu effettivamente in «traduzione straordinaria»: 
partito la mattina del 19 novembre 1933, Gramsci era giunto a Civitavecchia la sera stessa, e il 20 
poteva scrivere a Tatiana «dalla nuova residenza» (GSL, p. 1381). Quanto alla «roba da prendere» a 
cui accennava Sraffa, si tenga presente che, a norma dell’art. 179 del Regolamento per gli istituti di pre-
venzione e di pena del 1931, nel caso di trasferimento di un condannato, il comandante o capoguardia 
rimette al caposcorta incaricato della traduzione «la cartella biografica, il certificato sanitario e 
l’elenco degli oggetti carcerari lasciati al condannato stesso […]. Il danaro e gli altri oggetti ed atti 
sono trasmessi direttamente alla direzione dello stabilimento di destinazione. Di tutti gli oggetti ed 
atti affidati, il comandante o capoguardia ritira ricevuta dal capo scorta, che ne è responsabile sino 
alla consegna del detenuto nel luogo a cui è destinato». Il detenuto trasferito poteva dunque portare 
con sé molto poco (Gramsci nella lettera del 4 dicembre parla di una sola «valigia»), e in questo po-
co non potevano certo rientrare dei quaderni: sono appunto questi «la roba da prendere» per la 
quale era necessario avere una garanzia che sarebbero stati effettivamente spediti fuori dal carcere 
di Turi, insieme agli «altri oggetti ed atti» ivi rimasti. 
51 «Tatiana lo aveva informato [Sraffa] anche che il direttore aveva incoraggiato Nino a scrivere 
un esposto dettagliato sui comportamenti dei capiguardia e dei loro sottoposti, che ostacolavano il 
funzionamento regolare del carcere. Come sappiamo, tali comportamenti impedivano a Gramsci di 
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concordato tra Gramsci e Trombetti e messo in atto da quest’ultimo, si 
volesse evitare che il personale carcerario (non certo tenero con Gram-
sci, dopo quell’esposto) creasse delle difficoltà, pur se l’uscita dei qua-
derni dal carcere di Turi era stata autorizzata dalle autorità? 
6) Va osservato infine che il totale di 20 quaderni scritti che si ricava 
dai due elenchi non collima del tutto con la mia ricostruzione cronolo-
gica, secondo la quale alla data del 19 novembre 1933 Gramsci aveva 
scritto (interamente o in parte) 4 quaderni di sole traduzioni52, 12 mi-
scellanei53 e 5 «speciali»54, per un totale di 21 quaderni. Stando ai dati 
                                                                                                            
riposare sia di notte che di giorno, e, protraendosi dall’estate del 1931, gli avevano procurato un 
esaurimento nervoso e un’accentuata arteriosclerosi. Gramsci stese un’istanza puntuale e dettaglia-
ta, indicando nominativamente i capiguardia, raccontando i comportamenti delle guardie in maniera 
circostanziata, denunciando le loro ripercussioni sulla sua salute e chiamando in causa con velato 
sarcasmo tutta l’amministrazione del sistema carcerario in termini tali che Novelli non poteva resta-
re inerte: se l’esposto fosse stato utilizzato dalla stampa antifascista internazionale, avrebbe recato 
un colpo all’immagine “legge e ordine” del regime» (Vacca, Vita e pensieri di Antonio Gramsci, cit., pp. 
271-272). Si vedano le lettere di Tatiana a Sraffa del 31 maggio («Nino si era lamentato, con lui, 
nuovamente dei rumori notturni che non lo lasciano riposare, e il Direttore fece le debite osserva-
zioni al capo guardia e agli agenti di custodia, facendo osservare a Nino che non può mostrarsi ec-
cessivamente severo per timore che in assenza sua non facessero di peggio. […] A me, il Direttore 
disse: “i detenuti si lagnano ed hanno ragione”. […] disse ancora: “Ho capito l’ambiente, dicono di 
me che sono contro gli agenti di custodia e proteggo i detenuti”»), del 16 giugno («Proprio si tratta 
di quello che il Direttore propose a Nino di esporre al Ministero, e mi disse in proposito. Si tratta di 
rumori. “Ho detto al suo cognato di scrivere al Ministero perché capisco che cosa questo disturbo 
significa per una persona che si trova nelle sue condizioni, e naturalmente, se dal Ministero vengo-
no delle prescrizioni precise le cose potranno cambiare”»), e del 9 luglio 1933 («A proposito dei 
rumori [Gramsci] disse che la notte passata il Direttore fece il giro egli stesso per constatare i fatti e 
che il personale faceva rumore appositamente per dimostrare che non era possibile fare altrimenti, 
mentre allorché il sottocapo esige il silenzio riesce ad ottenerlo nel modo più assoluto. È dunque 
quistione di cattiva volontà, di sabotaggio. Che [i secondini] hanno già chiesto se era lui [Gramsci] 
che comandava nel carcere, ed egli capisce benissimo quali debbano essere per lui le conseguenze 
di qualche punizione inflitta dal Direttore. […] da tutte queste cose egli non può trarre per ora che 
delle noie e null’altro; egli disse che qui, come in tutti gli ambienti del resto, c’è qualche elemento 
pessimo, capace di tutto»). 
52 Quaderno A (febbraio-marzo 1929), Quaderno B (aprile 1929-novembre 1931), Quaderno C 
(dall’aprile-giugno 1929 ai primi mesi del 1930), Quaderno D (gennaio 1932). Per i Quaderni 7 e 9, 
inizialmente destinati a sole traduzioni, poi trasformati da Gramsci in quaderni miscellanei, cfr. la 
nota seguente. 
53 Quaderno 1 (8 febbraio 1929-maggio 1930); Quaderno 2 (§§ 1-149: dal febbraio [?] 1929 
all’ottobre 1931; § 150: 1933); Quaderno 4, cc. 1r-7v (§§ 78-88: maggio 1930-agosto 1932), cc. 41r-
80v (§§ 1-48: dal maggio all’ottobre-novembre 1930), cc. 11r-40v (§§ 49-77: novembre 1930), cc. 8r-
10v (§§ 89-95: agosto-settembre 1932); Quaderno 3 (maggio-ottobre 1930); Quaderno 5 (§§ 1-145: 
ottobre-dicembre 1930; §§ 146-161: dicembre 1930 oppure agosto 1931-inizio 1932); Quaderno 6 
(dal novembre-dicembre 1930 al gennaio 1932); Quaderno 7, cc. 2r-34v (traduzioni da Marx: mag-
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dei due documenti citati, uno dei quaderni che ho considerato princi-
piati a Turi sarebbe da assegnare interamente al periodo di Formia. Si 
tratterebbe però di uno «speciale», non di un miscellaneo, perché gli 
elementi di cui disponiamo per la datazione dei miscellanei consentono 
di assegnare a Turi anche l’avvio del Quaderno 17, che è l’immediato 
‘successore’ del Quaderno 15, terminato nel settembre 1933; e fra gli 
«speciali», quello ‘sospetto’ potrebbe essere il Quaderno 16, che ho 
ipotizzato avviato nel giugno-luglio 1932 sulla base di alcuni indizi so-
stanzialmente persuasivi (fra i quali il fatto di rientrare, con i Quaderni 
8, 9, 10, 11, nel tentativo fatto da Gramsci nel 1932 di numerare i pro-
pri manoscritti, e di esibire alcune caratteristiche che lo accomunano ai 
primi «speciali»), ma in assenza di elementi di datazione decisivi55. In 
                                                                                                            
gio 1930-luglio 1931), cc. 51r-73v (§§ 1-48: novembre 1930-novembre 1931), cc. 34v-50v (§§ 49-108: 
agosto-dicembre 1931); Quaderno 8, c. 1r-v (Note sparse e appunti per una storia degli intellettuali italiani: 
novembre-dicembre 1930), cc. 51r-79v (§§ 166-240: novembre 1931-maggio 1932), cc. 3r-50v e recto 
del foglio di guardia posteriore (§§ 1-165: gennaio-maggio 1932), c. 2r (Raggruppamenti di materia: 
marzo-aprile 1932); Quaderno 9, cc. 1v-65v solo sul verso, 66r-v, 67r (traduzioni dal russo: tra l’aprile-
giugno e il novembre 1929), cc. 8r-65r solo sul recto (§§ 1-88: aprile-settembre 1932), cc. 68r-88v (§§ 
89-118: maggio-settembre 1932), cc. 88v-100v (§§ 119-142: settembre-novembre 1932); Quaderno 
14 (sicuramente scritte fra il dicembre 1932 e il febbraio 1933 le cc. 2r-29r, §§ 4-58); Quaderno 15 
(febbraio-settembre 1933); Quaderno 17 (sicuramente scritte fra il settembre e il 18 novembre 1933 
le cc. 1r-10r, §§ 1-24). 
54 Quaderno 10 (dall’aprile 1932 al febbraio o al febbraio-maggio 1933; alla metà del 1935 
Gramsci vi scriverà delle aggiunte marginali al sommario di c. 41r-v); Quaderno 12 (maggio-giugno 
1932); Quaderno 13 (iniziato nel maggio 1932 e probabilmente concluso prima del 19 novembre 
1933); Quaderno 11 (dal giugno-luglio al dicembre 1932); Quaderno 16 (iniziato tra il giugno e il 
luglio 1932, verrà completato a Formia). 
55 Gramsci aveva chiesto a Tatiana il 22 febbraio 1932 di inviargli dei quaderni, ma non «come 
quelli che mi hai mandato qualche tempo fa, che sono incomodi e troppo grandi» (evidente allusio-
ne ai Quaderni 10, 12, 13 e 18, veri e propri registri), bensì «di formato normale, come quelli scola-
stici, e di non molte pagine, al massimo 40-50, in modo che necessariamente non si trasformino in 
zibaldoni miscellanei sempre più farraginosi» (GSL, p. 927). Il 14 marzo Tatiana lo informava di 
aver provveduto: «ti ho spedito due tipi di quaderni, mi devi fare sapere quale preferisci» (GSL, p. 
949); il 21 marzo Gramsci rispondeva: «ho ricevuto i quaderni: i migliori sono quei due piccoli (per 
numero di pagine) che hai mandato nel secondo piego, quello raccomandato» (GSL, p. 956). Ho 
individuato nei Quaderni 16 e 26 – tipo 6, composti di 36 cc. – «quei due piccoli» a cui Gramsci fa 
riferimento: se ne può dunque dedurre che egli li possieda dai primi di marzo 1932 (ma il Quaderno 
26 rimarrà a lungo intatto e sarà usato solo a Formia nell’ultima fase della redazione degli «specia-
li»). Il Quaderno 16 contiene pochi elementi (indiretti) di datazione, in primo luogo un rinvio ad 
«altre note (la serie sugli “intellettuali” e il problema scolastico)» che compare nel § 21 e che è da 
intendere come un rimando al Quaderno 12 (maggio-giugno 1932); inoltre, nel contesto del § 9 
Gramsci fa un rapido e allusivo accenno, come può essere un riferimento ad argomento già trattato 
(«sono dei puri astrattisti quelli che aspettano una riforma religiosa in Italia, una nuova edizione ita-
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proposito occorre dunque un supplemento di riflessione. Tuttavia non 




liana del calvinismo, come Missiroli e C.»), che consente di stabilire una posteriorità di questo testo 
rispetto al § 26 del Quaderno 14 (nota scritta nel gennaio 1933), dove la «corrente intellettuale con-
temporanea che sostenne il principio che le debolezze della naz‹ione› e dello Stato ital‹iano› erano 
dovute alla mancanza di una riforma protestante, corrente rappres‹entata› specialm‹ente› dal Missi-
roli», era stata ampiamente analizzata; il § 10 ricava alcune indicazioni dalla prefazione di Guido De 
Ruggiero a un libro di Giulio Lachelier che, assente dal fondo carcerario, può essere stato visto da 
Gramsci nel periodo di Formia; nel § 11, parlando delle «possibilità finanziarie del centro vaticano», 
e in particolare delle «rendite normali ormai assicurate» per effetto del Concordato, Gramsci osser-
va che esse «dal 1937 diminuiranno di 15 milioni all’anno per la conversione del debito pubblico dal 
5% al 3,5%»: un dato che presuppone la pubblicazione del RDL 3 febbraio 1934, che stabilisce, a 
decorrere dal 1937, una tale riduzione dell’interesse sui titoli di Stato; nei §§ 13 e 14 sono rielabora-
ti, oltre a paragrafi provenienti dai Quaderni 4 e 8, quattro testi di prima stesura del Quaderno 14 
(§§ 4, 27, 30, 44), l’ultimo dei quali è del febbraio 1933; il § 15 riprende in seconda stesura il § 68 del 
Quaderno 15 (luglio 1933). Come si vede, basta il solo § 11 ad assegnare una parte del Quaderno 16 
(quella da c. 15v in poi) al periodo di Formia e dunque, per quel che sappiamo delle condizioni di 
salute di Gramsci nel periodo trascorso nella Clinica Cusumano, a non prima della fine di settembre 
1934, mentre i testi precedenti – almeno fino al termine del § 8, cioè da c. 2r a c. 10r – possono es-
sere stati scritti a Turi. Ma una particolarità grafica offre un ulteriore indizio per la cronologia del 
Quaderno 16: Gramsci lo compila infatti invadendo sistematicamente con la sua scrittura il margine 
destro di ogni pagina, seguendo un comportamento redazionale usato una prima volta tra l’aprile e 
il dicembre 1932, e che verrà ripristinato non prima dell’autunno 1934. Il che porta ad escludere 
che una parte del manoscritto possa cadere nell’arco temporale che va dal dicembre 1932 al 19 no-
vembre 1933 (partenza da Turi), durante il quale Gramsci scrive – seguendo una ‘regola’ differente, 
cioè invadendo entrambi i margini di ogni pagina – parte del Quaderno 14, l’intero Quaderno 15 e 
parte del Quaderno 17 (cfr. supra, nota 53. Su queste caratteristiche della scrittura gramsciana si ve-
da infra, § 6). È però da escludere anche l’ipotesi che tutto il Quaderno 16 sia stato compilato a 
Formia a partire dall’autunno 1934, perché ciò comporterebbe che un quaderno vidimato dalla di-
rezione del carcere e consegnato al detenuto, al più tardi, nel marzo 1933 sia rimasto completamen-
te intatto per un anno e mezzo: è facile immaginare che, in tal caso, il Quaderno 16 avrebbe subito 
la stessa sorte dei Quaderni 17 bis e 17 ter, cioè sarebbe stato scartato per comprensibili motivi psi-
cologici (Gramsci non esita infatti, una volta uscito dal carcere di Turi, a continuare a utilizzare 
quaderni con contrassegni carcerari solo se sono già stati principiati; ma se sono – come i Quaderni 
17 bis e 17 ter – ancora del tutto bianchi, non ha motivi per non usare al loro posto dei quaderni 
nuovi, senza i timbri e le firme dei suoi carcerieri). Ciò che spinge ad ancorare la parte iniziale del 
Quaderno 16 al 1932 – e alla fase della prima applicazione della ‘regola’ dell’invasione del margine 
destro, che interessa anche i Quaderni 9 e 11 – è un insieme di caratteristiche che lo accomunano ai 
Quaderni 8-13 (l’implicito rinvio, contenuto nella formulazione dei primi quattro «Raggruppamenti 
di materia» elencati a c. 2r del Quaderno 8 – «1° Intellettuali - Quistioni scolastiche - | 2° Machiavelli. | 3° 
Nozioni enciclopediche e argomenti di cultura. | 4° Introduzione allo studio della filosofia e note critiche ad un Sag-
gio popolare di sociologia» –, nell’ordine, ai Quaderni «speciali» 12, 13, 16 e 11; l’assenza di una numera-
zione di Gramsci nei fogli di questo quaderno, come anche nel Quaderno 11, a fronte di un diverso 
comportamento nei Quaderni 10, 12 e 13; la rielaborazione nei paragrafi iniziali, come avviene nei 
Quaderni 11 e 13 e nel blocco di cc. 41r-50v del Quaderno 10, di testi di prima stesura prelevati dal 
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nello scrivere un numero o sia incorso in una svista nel distinguere i 
quaderni scritti dai quaderni in bianco56. 
Chiudiamo questa troppo lunga parentesi (eravamo partiti dalla 
scorta dei quaderni in bianco di cui Gramsci dispone nel magazzino 
del carcere) e torniamo agli indizi e alle ‘spie’ che possiamo utilizzare 




Quaderno 8), in particolare il fatto di essere, anche il Quaderno 16, coinvolto nel tentativo – avve-
nuto probabilmente nella seconda metà del 1932 – di classificazione dei manoscritti (si veda in pro-
posito supra, § 4): il numero 2 bis che Gramsci attribuisce inizialmente al Quaderno 16 (e che casserà 
successivamente, quando darà al quaderno il titolo Argomenti di cultura 1°, per distinguerlo dal Qua-
derno 26, intitolato Argomenti di cultura 2°) ci fa comprendere che esso fa parte del gruppo di quelli 
che il detenuto ha per le mani a metà del 1932, quando avvia la costruzione dei primi «speciali». 
Tutto ciò induce a ritenere che l’esordio del Quaderno 16 possa essere contiguo a quello del Qua-
derno 11, e dunque che possa essere assegnato al giugno-luglio 1932; ma comporta anche che que-
sto «speciale» subisca nel corso della sua redazione un’interruzione (non siamo tuttavia in grado di 
stabilire quando e di individuare nel ductus un possibile punto di cesura), che viene a coincidere col 
periodo in cui Gramsci adotta la ‘regola’ dell’invasione di entrambi i margini, così come la ripresa 
del quaderno cade nell’epoca della seconda applicazione della ‘regola’ dell’invasione del solo margi-
ne destro (è per questa ragione che nel manoscritto non si verificano in successione entrambi i 
comportamenti redazionali, come invece accade nel Quaderno 17). Inoltre, è significativo di una 
ripresa del lavoro dopo una lunga interruzione il fatto che alla fine del § 10, La religione, il lotto e 
l’oppio della miseria, Gramsci faccia un rinvio – «cfr. nel precedente quaderno altre note su questo 
argomento» – che non può che essere riferito ai §§ 228 e 230 del Quaderno 8 (entrambi intitolati 
La religione, il lotto e l’oppio del popolo), evidentemente non ricordandosi di aver già rielaborato quei due 
testi proprio nella prima nota di questo stesso Quaderno 16. 
56 È possibile che il secondino ‘mano δ’ abbia confuso un quaderno già (almeno in parte) scritto 
con uno ancora in bianco, tratto in inganno dal fatto che Gramsci non lo aveva cominciato dalla 
prima carta, lasciata vuota al recto e al verso. Fra i quaderni di Turi hanno questa caratteristica il Qua-
derno 7 (dove le traduzioni da Marx iniziano a c. 2r), il Quaderno 11 (avviato da c. 11r; giunto entro 
il dicembre 1932 alla fine del quaderno, Gramsci decide di utilizzare anche le cc. 3r-6v, e verga inol-
tre – ma potrebbe anche averlo fatto a Formia – al centro di c. 1v un’avvertenza di 5 righe sul con-
tenuto del quaderno) e il Quaderno 15 (dove la redazione comincia da c. 2r, mentre la c. 1r reca so-
lo nelle prime tre righe l’annotazione apposta dalla direzione del carcere, «Il presente quaderno con-
tiene fogli numerati dall’uno al quaranta, appartenente alla Mla 7047 Gramsci Antonio», e la c. 1v 
contiene l’avvertenza di Gramsci – che potrebbe risalire anch’essa all’epoca di Formia – «Quaderno 
iniziato nel 1933 e scritto senza tener conto delle divisioni di materia e dei raggruppamenti di note 
in quaderni speciali»). Nel Quaderno 14, saltando la c. 1 (che ha sul recto un’annotazione carceraria 
identica a quella appena citata, mentre il verso è in quel momento vuoto), Gramsci comincia a scri-
vere da c. 2r; nel febbraio 1933, giunto al termine del § 73, abbandona il manoscritto, consideran-
dolo sostanzialmente concluso (mancano tre pagine alla fine): non a caso il suo ‘successore’, il 
Quaderno 15, è avviato in quello stesso mese. Il Quaderno 14 verrà ripreso a Formia, con le sette 
note che occupano le ultime pagine (§§ 74-80), dopo le quali Gramsci si determinerà a sfruttare an-
che le due pagine iniziali rimaste vuote (§§ 1-3). 
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6. Sulle copertine o sui fogli di guardia di ben sedici manoscritti 
(Quaderni 11, 14, 15, 17, 17 bis, 17 ter, 19-25 e 27-29) sono presenti 
delle marche da bollo timbrate dalle varie ditte produttrici (incredibil-
mente, questo particolare non è mai menzionato nell’edizione Ger-
ratana). Sappiamo che, in seguito a un accordo firmato il 18 maggio 
1931 dalla Presidenza nazionale dell’Opera Balilla, dalla Federazione 
nazionale fascista degli industriali della carta e dalla Confederazione 
nazionale fascista dei commercianti, i cartolai e i cartolibrai erano tenu-
ti ad applicare su tutti i tipi di quaderni degli speciali contrassegni, il cui 
gettito fiscale andava a vantaggio dei patronati scolastici. Dopo una fa-
se transitoria, in cui la disposizione fu scarsamente rispettata per la ri-
luttanza dei cartolai (non è un caso che i quaderni cominciati da Gram-
sci entro i primi mesi del 1932 ne siano privi), il 26 luglio 1934 fu sigla-
to un nuovo accordo, poi rinnovato di anno in anno, e l’applicazione 
delle marche, di valore variabile a seconda del numero di fogli conte-
nuti in ciascun quaderno, divenne obbligatoria. Quanto alle diverse 
marche che compaiono sui sedici quaderni citati, l’uso di quella con 
l’indicazione 5/0 è attestato nel 1932 e nel 1935, l’uso di quelle con 
l’indicazione 5/20 e 10/0 nel 1933, 1934 e 193557. Ne derivano, com’è 
evidente, elementi utili per la collocazione temporale dei manoscritti. 
Ai fini dello stabilimento della cronologia, non è esercizio ozioso 
nemmeno l’analisi delle diverse formule apposte dalla direzione del 
carcere sui quaderni al momento della loro consegna a Gramsci, degli 
strumenti (penna, matita) con cui sono vergate, dei colori degli inchio-
stri, del modo in cui i carcerieri numerano le carte dei quaderni, della 
grafia di chi numera (sono state individuate quattro mani diverse, che 
abbiamo distinto con α, β, γ e δ), ecc. Tutto ciò è produttivo di margi-
ni temporali più precisi (per fare un esempio: consente di identificare 
nei Quaderni 1, 9, A, B e C un gruppo di quaderni, consegnati a 
Gramsci insieme, non solo il fatto che su tutti compaia la firma del di-
rettore Parmegiani, ma anche che la mano che ne numera le carte sia la 
                                         
57 I dati sull’obbligo per i cartolai negli anni Trenta di applicare marche da bollo sui quaderni 
posti in vendita sono tratti da: 
http://www.indire.it/lucabas/lkmw_file/archivio_storico/Campionario_di_marche_da_bollo.pdf 
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stessa mano β, e che i numeri siano apposti a matita copiativa e sempre 
nella medesima posizione).  
Si rivela fruttuosa anche l’analisi della grafia di Gramsci, nella sua 
evoluzione. C’è ad esempio una particolarità grafica – la t tagliata da un 
lungo tratto obliquo – che costituisce un fenomeno intermittente nei 
suoi scritti fin dagli anni del liceo, come si è visto; più precisamente, è 
una caratteristica calligrafica, propria di pagine composte con particola-
re cura, che si manifesta in periodi diversi – più o meno lunghi – della 
vita del nostro autore. La t tagliata interessa per lo più pagine dei Qua-
derni 1, 2, 7, 9, B e C (mai comunque materiali collaterali, come elen-
chi di libri o minute di lettere, vergati currenti calamo). Combinandone la 
presenza o l’assenza in questi quaderni con altri indizi, è possibile di-
mostrare che la t tagliata non è mai usata in ciò che è redatto prima del 
giugno 1929, è attestata dopo quella data e fino ai primi mesi del 1930 
(in misura maggiore o minore, con una parabola che va dall’instaurarsi 
progressivo all’uso frequente e continuo, alla comparsa solo occasiona-
le nei raddoppi di consonante, all’ulteriore rarefazione del tratto grafi-
co, presente ormai solo in sporadici raddoppi), ed è sostanzialmente 
abbandonata da Gramsci intorno al maggio 1930. Si tratta ovviamente 
di un indizio che richiede qualche cautela: non è sempre facile distin-
guere momenti ‘ascendenti’ e ‘discendenti’, e decidere se pagine in cui 
la t tagliata è non sistematica siano precedenti o successive alla fase 
dell’impiego costante e metodico. Per altro verso, è indicativo che la 
grafia di Gramsci appaia regolare oppure malferma addirittura in pagi-
ne di uno stesso quaderno, ciò che può essere messo in relazione con 
l’aggravarsi delle sue condizioni di salute in determinati periodi (e di 
ciò siamo informati dalle lettere). Ne ricaviamo dunque elementi di da-
tazione sia – se ci si riferisce alla presenza della t tagliata – per i primi 
quaderni, in particolare per quelli destinati alle traduzioni, sia – quando 
la grafia è incerta – per i quaderni più tardi (si veda ad esempio il grup-
po di cc. 65v-66v del Quaderno 11, dove la grafia, visibilmente incerta 
– rispetto a ciò che precede e ciò che segue, in particolare a c. 67r – è 
da mettere in relazione con un peggioramento della salute di Gramsci, 
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testimoniato anche dalle lettere a Tatiana del 17 e 31 ottobre e del 19 
dicembre 1932)58. 
Nel corso degli anni della redazione dei suoi manoscritti, Gramsci 
ha adottato, spesso inconsciamente, dei comportamenti scrittorii dotati 
di una certa regolarità e durata. Le sue pagine sono pertanto piene di 
indizi e di ‘spie’ apparentemente insignificanti, ma che, opportunamen-
te considerati, contribuiscono anch’essi allo stabilimento della crono-
logia. Così, non è un particolare di poco conto che egli, dopo aver 
compilato per alcuni anni i quaderni rispettandone i margini (ovvia-
mente quando presenti), a partire da un certo momento adotti in suc-
cessione tre abitudini: in una prima fase invade sistematicamente con la 
scrittura il margine destro di ogni pagina; in una seconda fase occupa 
sempre entrambi i margini; in una terza e ultima fase ritorna a invadere 
il solo margine destro delle pagine. Anche in questo caso, la combina-
zione di dati certi e di altri indizi con l’alternarsi di questi usi redaziona-
li consente di fissare dei termini di contenimento: si può dimostrare 
che la prima fase va dall’aprile 1932 alla fine di quell’anno; la seconda 
dal dicembre 1932 al settembre 1934; la terza dal settembre 1934 fino 
all’interruzione definitiva dei quaderni. Se ne ricava un ulteriore criterio 
per la datazione dei quaderni (specie di quelli degli anni più avanzati) o 
per una loro più precisa collocazione nella cronologia, che dà risultati 
interessanti relativamente ai Quaderni 9, 14, 15, 17 e agli «speciali» 11, 
16 e 19-2959. 
                                         
58 GSL, pp. 1095-1096, 1105-1106, 1153-1154. 
59 Ho ripreso qui, con qualche precisazione e correzione (alla luce del carteggio fra Tatiana e 
Sraffa), la tesi sostenuta in alcuni dei miei precedenti contributi, ma si tratta di un punto su cui mi 
riprometto di tornare. Bisogna infatti considerare che, mentre i quaderni di tipo 1, 3, 5-8 hanno i 
margini stampati, nel Quaderno 10 e nei quaderni del tipo 4 è Gramsci stesso a crearli: nel Quader-
no 10, a partire da c. 2v, lasciando sul lato destro di ogni pagina uno spazio bianco di estensione 
variabile, pari comunque a circa un terzo della larghezza; negli altri, delimitando con un tratto verti-
cale di penna (di matita nel Quaderno 18) perfettamente rettilineo uno spazio bianco verso il bordo 
interno, di ampiezza pari a circa un terzo della larghezza. Dunque la ‘regola’ dell’invasione del mar-
gine destro inaugurata nell’aprile 1932 non riguarda i Quaderni «speciali» 10, 12, 13 e 18, in cui 
Gramsci delimita i margini sia per sua comodità di scrittura (si tratta di registri di grande formato), 
sia in vista di eventuali integrazioni al testo (alcune aggiunte vengono infatti scritte nel bordo). La 
‘terza fase’ parte almeno dal settembre 1934 e dura almeno fino al 19 giugno 1935 (date delle due 
minute di istanze che si leggono a cc. 19r-v e 21v-22r del Quaderno 17): entrambe le istanze (per le 
quali cfr. infra, nota 66) sono scritte utilizzando anche il margine destro. Va anche considerato che 
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Ancora: è da segnalare che, ad una certa altezza della costruzione dei 
quaderni «speciali», Gramsci è solito lasciare in bianco una parte inizia-
le (si tratta sempre di un numero preciso: dieci carte nel Quaderno 11, 
dieci pagine nei Quaderni 19-22 e 25), per potervi collocare successi-
vamente una premessa o un indice-sommario: è ciò che poi fa – peral-
tro senza sfruttare per intero lo spazio riservato – nei Quaderni 19, 21 
e 22. Ma per lo più egli finisce per non scrivere le introduzioni previ-
ste, mentre nel Quaderno 11 procede successivamente, a quaderno 
ormai concluso, a recuperare lo spazio disponibile per aggiungervi 
nuove note. Che ciò non sia ininfluente è dimostrato proprio da 
quest’ultimo caso: l’aver individuato il ‘salto’ delle pagine iniziali come 
comportamento redazionale adottato da Gramsci in un certo periodo 
consente di chiarire che il Quaderno 11 è stato iniziato da c. 11r, che 
esso ha pertanto come titolo generale quello apposto in testa a quella 
pagina (Appunti per una introduzione e un avviamento allo studio della filosofia e 
della storia della cultura, con doppia sottolineatura) e che il gruppo di no-
te che si legge alle cc. 3r-6v (le cc. 7r-10v restano bianche) sotto il titolo 
Appunti e riferimenti di carattere storico-critico non è la prima, ma l’ultima 
sezione di paragrafi che è stata scritta nel quaderno60. 
Elementi proficui per la datazione vengono infine dalla considera-
zione dei differenti sistemi di numerazione (parziale o totale) delle pa-
gine che Gramsci adotta nei quaderni di Formia e di altre particolarità 
che diversi di essi esibiscono, come la mancata numerazione della pri-
ma pagina, l’omissione del segno di paragrafo nel primo testo di alcuni 
                                                                                                            
in alcuni dei quaderni «speciali» più tardi, Gramsci adotta per breve tempo una ‘regola’ ancora di-
versa: nelle 7 pp. compilate nel Quaderno 27 rispetta rigorosamente i due margini di ogni pagina; 
nel Quaderno 25 invade il margine destro fino alle prime due righe di p. 27, dopo le quali scrive 
l’ultima nota (9 righe) contenendo la scrittura entro i due margini; anche nelle pp. 1-2 e 11-54 del 
Quaderno 22 (le pp. 3-10 restano bianche) egli utilizza il margine destro, ma nelle prime 7 righe di 
p. 20 rispetta ancora una volta entrambi i margini. Che si tratti di un comportamento in vigore nel 
1935 è provato da un elemento diretto di datazione presente a p. 7 del Quaderno 27: «solo oggi 
(1935)». Ma è difficile dire se questi quaderni siano precedenti alle cc. 21v-22r del Quaderno 17, 
cioè se la ‘regola’ del rispetto di entrambi i margini (che avevo ipotizzato essere in vigore nei primi 
mesi del 1935) sia una momentanea eccezione alla prassi dell’invasione del margine destro, oppure 
una modalità di redazione invalsa dopo il 19 giugno 1935. 
60 Cfr. G. Francioni - F. Frosini, Nota introduttiva al Quaderno 11, in Gramsci, Quaderni del carcere. 
Edizione anastatica dei manoscritti, cit., vol. 15, pp. 1-6. 
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dei monografici o il fatto che in certi quaderni «speciali» Gramsci ap-
ponga il titolo a matita, in altri a penna. 
 
 
7. Ma vi è un dato ancor più importante, sul quale occorre soffer-
marsi. Ciascun quaderno aveva, agli occhi di Gramsci, una specifica 
identità. Il contenuto dei manoscritti consente infatti di definire, in 
prima approssimazione, tre differenti modelli: in primo luogo, vi è il 
quaderno di sole traduzioni (sono destinati esclusivamente alle tradu-
zioni i Quaderni A, B, C, D; a tale funzione erano originariamente adi-
biti anche i Quaderni 7 e 9, che tuttavia Gramsci ha successivamente 
utilizzato anche per la stesura di note); poi il quaderno miscellaneo, con-
tenente note e appunti di vario argomento; infine il quaderno speciale, in 
cui molte di tali note vengono riprese e rielaborate61. 
Una precisazione va fatta a proposito della definizione di quaderni 
miscellanei: si tratta di una generalizzazione (introdotta opportunamente 
nell’edizione Gerratana) del titolo apposto da Gramsci ai soli Quaderni 
2 e 17. In realtà, col titolo «Miscellanea I» Gramsci intendeva differen-
ziare il contenuto del Quaderno 2 da quello del Quaderno 1 – che è di 
«Note e appunti», come egli specifica in testa al programma con cui si 
apre il primo quaderno – e dal contenuto dei quaderni di sole tradu-
zioni (A, B, C); e non a caso, perché il Quaderno 2 è essenzialmente 
una raccolta di schede bibliografiche, con l’indicazione di autore, titolo 
ed estremi editoriali, cui fa seguito talvolta un commento sul contenu-
to. Da questo punto di vista, il Quaderno 2 replica lo schedario lettera-
rio del 1911-16, con la sola differenza che si tratta di schede redatte 
sulle pagine ‘fisse’ di un quaderno, e non su fogli mobili. E ciò vale in 
particolare per le prime quattro note scritte in questo quaderno, co-
                                         
61 Quaderno 10, La filosofia di Benedetto Croce; Quaderno 11, Appunti per una introduzione e un avvia-
mento allo studio della filosofia e della storia della cultura; Quaderno 12, Appunti e note sparse per un gruppo di 
saggi sulla storia degli intellettuali e della cultura in Italia; Quaderno 13, Noterelle sulla politica del Machiavelli; 
Quaderno 16, Argomenti di cultura. 1°; Quaderno 18, Niccolò Machiavelli. II; Quaderno 19, ‹Risorgimento 
italiano›; Quaderno 20, Azione cattolica - Cattolici integrali - gesuiti - modernisti; Quaderno 21, Problemi della 
cultura nazionale italiana. 1° Letteratura popolare; Quaderno 22, Americanismo e fordismo; Quaderno 23, 
Critica letteraria; Quaderno 24, Giornalismo; Quaderno 25, Ai margini della storia. Storia dei gruppi sociali 
subalterni; Quaderno 26, Argomenti di cultura. 2°; Quaderno 27, Osservazioni sul «Folclore»; Quaderno 
28, Lorianismo; Quaderno 29, Note per una introduzione allo studio della grammatica. 
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minciato forse già nel febbraio 1929 o nei mesi immediatamente suc-
cessivi; notare che in questa pagina il segno § – che marca sempre le 
note di Gramsci – è aggiunto in margine in epoca posteriore. Conte-
stualmente all’utilizzo delle prime pagine, Gramsci ha avviato, dalla 
metà del Quaderno 2 un gruppo di annotazioni (tutte prive del segno 
di paragrafo e tutte precedute e intervallate da spazi bianchi, che ren-
dono pienamente il carattere delle schede bibliografiche), seguendo 
quest’ordine:  
– a c. 51r (ultima riga in bianco) Bibliografia varia (§ 74);  
– a c. 51v (ultime 9 righe in bianco) i dati bibliografici di un volume 
– Ottavio Cina, La commedia socialista – con alcune righe di commento62; 
– a c. 49r-v una bibliografia sotto il titolo L’Action française e il Vatica-
no (§ 73; le ultime 8 righe di c. 48v, le ultime 11 righe di c. 49v e la c. 
50r-v sono in bianco); 
– lasciata in bianco la c. 52r-v, Gramsci scrive, dalla c. 53r ai due ter-
zi della c. 55r, la prima parte di un lungo testo a proposito di un artico-
lo di R. Michels, Les Partis politiques et la contrainte sociale (la seconda par-
te della nota – il cui inizio è marcato da un evidente cambiamento di 
ductus – verrà stesa, da c. 55r a c. 58r – con l’ultima riga lasciata in bian-
co –, in epoca successiva: forse dopo l’ottobre 1931, e in ogni caso 
quando era già stato scritto il § 76 a cc. 58v-59r, che si può datare ago-
sto-settembre 1930). È altresì significativo che Gramsci non faccia uso, 
nelle cc. 49r-55r, del suo tipico segno di separazione (~), che è invece 
presente nei paragrafi del Quaderno 1 e in altre parti dello stesso Qua-
derno 2. 
Questo gruppo di note poste all’inizio della seconda metà, inizial-
mente isolato, potrebbe costituire, insieme alle note delle pagine inizia-
li, tutto ciò che – a parte le traduzioni, alle quali Gramsci si dedica pre-
valentemente in questo periodo – è stato scritto prima del giugno 1929 
(la redazione del Quaderno 1, dopo la stesura del programma di lavoro 
a c. 1r-v, non viene infatti avviata che a partire da giugno).  
Ma ben presto il carattere di ‘miscellanea’ si estende per Gramsci 
agli altri quaderni di ‘note e appunti’, anche se la struttura formale di 
                                         
62 Nell’edizione Gerratana, questo testo è considerato parte del § 74. 
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queste annotazioni – tutte peraltro occasionate dalla lettura di un arti-
colo o di un libro – è solo sporadicamente quella della scheda biblio-
grafica vera e propria. Col tempo, saranno poi non più i dati bibliogra-
fici iniziali, ma i titoli di rubrica con cui le note si aprono a fungere da 
classificatore, senza che questo però faccia perdere ai quaderni miscel-
lanei la caratteristica di un grande schedario. 
Esistono tuttavia altre specificità nei manoscritti: i Quaderni 1-3, 5, 
6, 14, 15, 17, simili tra loro (accolgono esclusivamente paragrafi dedi-
cati agli argomenti che Gramsci ha messo a fuoco nei suoi piani di la-
voro), presentano delle differenze rispetto ai Quaderni 4, 7, 8 e 9. 
Questi ultimi delineano infatti un quarto modello di quaderno, che ho 
definito quaderno misto, per denotare in tal modo ogni manoscritto che 
accolga al suo interno lavori differenti: ad esempio quaderni che con-
tengono, oltre a note di carattere miscellaneo, blocchi tematicamente 
omogenei di paragrafi, contraddistinti da titoli specifici (le tre serie de-
gli Appunti di filosofia nei Quaderni 4, 7 e 8; le note sul Canto decimo 
dell’Inferno nel Quaderno 4 e quelle sul Risorgimento italiano nel Quaderno 
9); o quaderni di note miscellanee, blocchi tematici e traduzioni (i citati 
Quaderni 7 e 9); o anche di sole traduzioni, ma da testi differenti (i 
Quaderni A, B e C). In questi casi, nella nuova edizione i blocchi in-
terni ad un quaderno vengono indicati con una lettera minuscola fra 
quadre ([a], [b], ecc.). 
Muovendo dalla peculiare fisionomia di ciascun quaderno, si può ar-
rivare a cogliere la dislocazione del complessivo lavoro del carcere in 
aree autonome e distinte, che Gramsci attua destinando, a ciascuno di 
tali ambiti, quaderni o parti di quaderni. Abbiamo infatti una biparti-
zione principale – che Gramsci traccia subito, nel momento in cui in-
traprende la stesura nel febbraio 1929 – fra traduzioni e lavoro teorico in 
senso lato (redazione di note sui diversi argomenti elencati 
nell’apposito programma in sedici punti del Quaderno 1), che costitui-
scono due diversi settori di lavoro: per far ciò egli adibisce alle tra-
duzioni quaderni distinti da quelli che contengono note miscellanee. 
Inoltre, all’interno del primo settore (traduzioni), egli attua nel ’29 una 
divisione per lingue (Quaderni A e B: tedesco; Quaderno C: esercizi di 
inglese nella prima parte e di tedesco nella seconda; Quaderno 9: rus-
so). A partire dal maggio 1930, all’interno del settore teorico viene de-
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lineandosi una differenziazione di campi tematici particolari (il Canto 
decimo dell’Inferno e le tre serie degli Appunti di filosofia, cui si aggiungono 
nel ’32 le Note sul Risorgimento italiano), che Gramsci vuole tenere mate-
rialmente separati dall’insieme delle note varie dedicate a tutti gli altri 
temi individuati nei programmi di lavoro: ciò che attua riservando ai 
blocchi omogenei di note parti distinte entro i quaderni miscellanei. 
Questa organizzazione del lavoro vige fino a tutto il 1931. Nella prima 
metà del 1932 il settore delle traduzioni viene abbandonato, mentre 
entro il comparto del lavoro teorico si assiste ad una riorganizzazione: 
vengono inaugurati infatti i quaderni «speciali», contemporaneamente 
all’avvio dell’ultimo blocco tematico (quello sul Risorgimento nel Qua-
derno 9). Dalla fine del 1932 la ‘mappa’ dei quaderni si semplifica: spa-
riscono le serie omogenee di note e restano i quaderni miscellanei tout 
court, affiancati ai quaderni monografici. Sarà questa la definitiva strut-
turazione del lavoro gramsciano fino a quando la redazione si inter-
rompe. 
In secondo luogo, discendono dal limite posto dalla direzione alla 
disponibilità dei quaderni in cella alcune delle ‘regole’ che presiedono 
alla loro stesura e che sono individuabili come precise costanti dello 
‘scrivere in carcere’. Si può anzitutto osservare che ogni nuova richie-
sta alla direzione del carcere e la successiva concessione – di norma di 
un gruppo di quaderni, non di singoli quaderni isolati – è sempre cau-
sata dal fatto che alcuni di quelli già posseduti sono esauriti o stanno 
per giungere a termine (e sono quindi necessari altri che ne continuino 
la funzione specifica), o dall’esigenza di disporre di ulteriori spazi in cui 
ospitare nuovi lavori che l’autore vuole mantenere materialmente di-
stinti da quelli già impostati. Alla consegna di un gruppo di quaderni fa 
seguito l’immediato inizio da parte di Gramsci della compilazione di 
almeno uno, se non della maggior parte, dei quaderni ricevuti. Inoltre, 
la continuazione del lavoro svolto in un quaderno (miscellaneo o di 
traduzioni), giunto al termine, in altro quaderno che ne prosegue la 
funzione è regolata da una sorta di meccanismo di successione imme-
diata (ciò non vale evidentemente per i quaderni «speciali» monografi-
ci, ognuno dei quali ha una sua precisa identità, anche quando vi sia 
una continuazione, come nel caso del Quaderno 18, Niccolò Machiavelli 
II, rispetto al Quaderno 13, Noterelle sulla politica del Machiavelli; o dei 
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Quaderni 16 e 26, intitolati entrambi Argomenti di cultura ma contraddi-
stinti, rispettivamente, con 1° e 2°). Ogni quaderno – o parte di qua-
derno – miscellaneo o di traduzioni ha così un suo ‘successore’ che as-
solve al medesimo compito (la cosa è ben visibile anche nei primissimi 
manoscritti, di sole traduzioni: la seconda parte del Quaderno B è il 
‘successore’ della prima parte del Quaderno A per quanto concerne la 
prosecuzione della versione delle fiabe dei fratelli Grimm, mentre il 
primo quarto del Quaderno C (una volta abbandonati gli esercizi di 
lingua inglese) è il ‘successore’ della seconda parte del Quaderno B per 
ciò che riguarda il completamento della traduzione del volume di F. N. 
Finck, Le famiglie linguistiche del mondo). Nei periodi in cui non avvengo-
no consegne di nuovi quaderni, le pagine necessarie per la continua-
zione di un lavoro vengono reperite da Gramsci sottraendo spazio a 
quaderni (o parti di quaderni) che in precedenza erano stati destinati ad 
altri scopi, oppure recuperandolo in quaderni di traduzioni rimasti in-
terrotti.  
La successione di un quaderno ad un altro traccia, nella storia dei 
Quaderni del carcere, delle precise linee di continuità. Così, a partire dal 
febbraio 1929 e nel corso degli anni successivi, entro quello che ab-
biamo definito il comparto di lavoro teorico vengono a configurarsi tre 
sequenze, in ciascuna delle quali si passa automaticamente da un qua-
derno (o blocco di note all’interno di un quaderno) appena concluso 
ad un altro.  
Una prima sequenza (febbraio 1929-dicembre 1930) vede la stesura, 
senza soluzioni di continuità, dei Quaderni 1, 3 e 5. 
Una seconda sequenza (maggio 1930-maggio 1932) è costituita dalla 
prima, dalla seconda e dalla terza serie di note intitolate Appunti di filosofia - 
Materialismo e idealismo, scritte rispettivamente nella seconda metà del 
Quaderno 4 (cc. 41r-80v), nella seconda metà del Quaderno 7 (cc. 51r-
73v) e nella seconda metà del Quaderno 8 (cc. 51r-79v). 
Una terza sequenza di quaderni (iniziata nel novembre 1930) prende 
il via con un blocco di note sugli intellettuali nel Quaderno 4 (per il 
quale Gramsci sottrae, per economizzare gli spazi disponibili, parte 
delle pagine già riservate alle note sul Canto decimo), prosegue col Qua-
derno 6, vede quindi il passaggio immediato alla prima parte del Qua-
derno 8, procede poi col Quaderno 9 (che contiene due distinti blocchi 
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miscellanei – cc. 8r-65r solo sul recto, e cc. 88v-100v –, l’uno in prosecu-
zione dell’altro), quindi col Quaderno 14 e col Quaderno 15, e si con-
clude infine col Quaderno 17. 
A lato delle tre sequenze, Gramsci impiega sistematicamente il Qua-
derno 2 come schedario bibliografico in appoggio ad altri quaderni nei 
periodi in cui procede allo spoglio di vecchie riviste (questa funzione 
del Quaderno 2 si prolunga fino all’ottobre 1931); completa il gruppo 
di note sul Canto decimo dell’Inferno – cc. 1r-7v – nel Quaderno 4 (con di-
verse interruzioni); scrive le Note sul Risorgimento italiano nel Quaderno 
9; riempie con note spazi residui nei Quaderni 4, 7 e 14. 
Come si vede, in queste sequenze spesso non si ha passaggio da un 
quaderno ad un altro, ma dalla metà di un quaderno alla metà di un al-
tro. È un comportamento che merita particolare attenzione: l’ho defi-
nito, in varie occasioni, ‘regola della bipartizione di un quaderno’. Pre-
siede alla costruzione dei sette quaderni misti, cioè contenenti lavori 
differenti, che Gramsci vuole in un qualche modo tener separati ma 
anche portare avanti parallelamente (ma un comportamento del gene-
re, come si è visto, è seguito già nel Quaderno 2 e interesserà anche lo 
«speciale» Quaderno 10, La filosofia di Benedetto Croce). In questi quader-
ni, Gramsci ha regolarmente iniziato a scrivere dalla pagina 1, per poi 
andare ad occupare con note (o traduzioni) di altro argomento la prima 
pagina della seconda metà, ottenendo così una bipartizione dello spa-
zio a disposizione e mantenendo riservate, con questo (quasi sempre 
simultaneo) duplice inizio di redazione, le due parti a lavori specifici. In 
alcuni di questi quaderni, poi, Gramsci ha successivamente ricavato un 
terzo (e in certi casi anche un quarto) ambito di lavoro, recuperando 
pagine rimaste bianche nella prima delle due parti risultanti 
dall’operazione di bipartizione o sottraendo spazio a lavori preceden-
temente avviati, per i quali le pagine riservate si erano rivelate sovrab-
bondanti.  
In breve: Gramsci si comporta in ciascuno di questi casi come se, 
anziché uno, avesse a disposizione due (o tre o addirittura quattro) 
quaderni. Al di là delle apparenze, non esiste alcun quaderno miscella-
neo o di traduzioni in cui il lavoro di Gramsci non abbia regolarmente 
preso l’avvio dalla prima carta (o dalla seconda, se la prima rimane 
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bianca): questa è sempre già stata ‘sporcata’, quando egli comincia a 
scrivere nella seconda metà. 
Ciò che determina un tale modo di procedere è appunto 
l’impossibilità per Gramsci di disporre in cella di tutti i suoi quaderni 
(ed anzi, considerato che la compilazione di note o lo svolgimento di 
traduzioni presuppone la contemporanea presenza di volumi o riviste 
che vengono utilizzate come fonti, egli non può tenere sul proprio ta-
volino che pochi quaderni, per non superare il limite complessivo dei 
quattro-cinque pezzi): con la bipartizione di alcuni di essi, egli riesce 
però a neutralizzare in parte gli effetti del divieto, e di conseguenza ad 
avere simultaneamente a portata di mano più lavori distinti.  
Si noti che nell’applicare ad alcuni quaderni la ‘regola della biparti-
zione’, Gramsci non fa altro che perpetuare un espediente già messo in 
atto per la sua corrispondenza. Fino al giugno 1931, quando entra in 
vigore il nuovo regolamento penitenziario, Gramsci può scrivere una 
sola lettera ogni 15 giorni, ed esclusivamente a suoi familiari (il nuovo 
regolamento prevederà invece una lettera alla settimana). La lettera va 
contenuta in un unico foglio recante in testa il timbro del carcere, il 
nome, cognome e numero di matricola del detenuto; e deve essere vi-
stata dal direttore del carcere prima dell’inoltro. La destinataria della 
maggior parte delle lettere è Tatiana, che (sicuramente in accordo con 
Gramsci) ) si incarica di fare copie di ogni lettera ricevuta, da smistare 
a Sraffa – e quindi a Togliatti – e a Giulia. Gramsci peraltro è solito 
sfruttare al massimo il foglio che gli viene consegnato redigendo di fat-
to due lettere: «mezzo foglio» è per Tatiana, l’altro per uno dei familia-
ri. Per questa ragione, scrivendo a Tatiana, aggiunge in calce: «Spedisci 
a mia madre la sua parte di lettera», «Spedisci a mio fratello la parte che 
lo riguarda», «Spedisci la sua parte a mia sorella Teresina», e così via63. 
Un chiaro esempio di ‘sdoppiamento’ o ‘bipartizione’. 
 
 
8. Per concludere. Tutte queste caratteristiche del lavoro gramsciano 
mi hanno suggerito, in primo luogo, di ripartire il materiale della nuova 
                                         
63 GSL, pp. 452, 469, 705. 
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edizione critica in tre volumi distinti (dedicati rispettivamente ai Qua-
derni di traduzioni, ai Quaderni miscellanei e ai Quaderni «speciali»): una solu-
zione che non è dettata da ragioni di comodità, né da un criterio me-
ramente tematico, ma discende necessariamente da una attenta consi-
derazione del ‘piano complessivo dei quaderni’, e quindi del program-
ma coerente che Gramsci persegue, quale emerge dal modo in cui egli 
lavora. Essa mi pare anche l’unica soluzione editoriale possibile in pre-
senza di un’opera che non solo è stata lasciata inedita da chi l’ha scritta, 
ma che non ha nemmeno ricevuto da lui quell’assetto definitivo che i 
filologi chiamano ‘l’ultima volontà dell’autore’. 
In secondo luogo, ho potuto costruire una ‘grande rete’, in cui ele-
menti certi, ‘regole’, indizi, ipotesi concorrono a fissare in modo so-
stanzialmente attendibile degli estremi temporali per il contenimento 
sia di quaderni, sia di gruppi di paragrafi, sia di singole note. Ne conse-
guono alcune novità rispetto all’edizione Gerratana, per quel che con-
cerne la sequenza dei quaderni (e dunque la loro disposizione nella 
nuova edizione) e la stessa collocazione delle note all’interno di alcuni 
di essi (ma i numeri assegnati da Gerratana ai quaderni verranno man-
tenuti, per non ingenerare confusione). Le date di inizio e fine di cia-
scun quaderno saranno, nella nuova edizione, più strette o più precise 
di quelle proposte da Gerratana. La complessiva cronologia dei Qua-
derni sarà esposta in apposite Tavole di datazione collocate in appendice 
alla nuova edizione64. 
Ovviamente, man mano che il lavoro di preparazione dell’edizione 
procede, e man mano che le ricerche mettono alla prova i risultati, la 
‘rete’ tende a stringersi, producendo margini cronologici più precisi 
(come è già avvenuto per i Quaderni 265 e 1766, mentre nuove proposte 
                                         
64 Dopo Francioni, L’officina gramsciana, cit., Appendice II: Termini di datazione dei «Quaderni del 
carcere», pp. 140-146, correzioni e precisazioni alla cronologia dei Quaderni sono state apportate nelle 
Proposte per una nuova edizione dei «Quaderni del carcere», cit., nella Nota al testo dei Quaderni di traduzioni, 
cit., nelle Note introduttive dell’Edizione anastatica dei manoscritti, cit., e in G. Cospito, Il ritmo del pensiero. 
Per una lettura diacronica dei «Quaderni del carcere» di Gramsci, Napoli, Bibliopolis, 2011. Si veda da ulti-
mo G. Cospito, Verso l’edizione critica e integrale dei «Quaderni del carcere», Appendice: Ordinamento edito-
riale e termini di datazione dei «Quaderni del carcere», «Studi storici», 52, 2011, n. 4, pp. 896-904. 
65 Nella preparazione del commento al Quaderno 2, Fabio Frosini ha individuato in un cenno 
che Gramsci fa alla fine del § 75 («credo di aver notato altrove la sua [di Michels] situazione allo 
scoppio della guerra») un probabile rinvio al Quaderno 7, § 64, dell’ottobre 1931. Ciò consente una 
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riguardanti il Quaderno 14 meritano di essere discusse con attenzio-
ne)67. Come mostrano in modo sempre più convincente gli studi recen-
                                                                                                            
migliore datazione delle note scritte da Gramsci all’inizio della seconda metà del Quaderno 2 (cfr. 
supra, § 7). 
66 Luciano Canfora (Spie, URSS, antifascismo. Gramsci 1926-1937, Roma, Salerno editrice, 2012, 
pp. 176-180) ha proposto una più stretta datazione del § 51, Machiavelli, a cc. 20v-21r del Quaderno 
17 (che avevo datato tra il settembre 1934 e il giugno 1935). Si tenga preliminarmente presente che 
le ultime pagine scritte da Gramsci in questo quaderno contengono due elementi diretti di datazio-
ne: a c. 19v, subito dopo il § 47, Passato e presente, dedicato al «Congresso geografico tenuto a Varsa-
via nell’agosto 1934» (Gramsci ne aveva avuto notizia dal «Corriere della Sera» del 30 agosto 1934), 
figura – preceduta da una breve linea di penna al centro della decima riga, di separazione da quanto 
precede – la minuta di una «Istanza del detenuto Antonio Gramsci, attualmente ricoverato e pian-
tonato nella Clinica del dottor Cusumano di Formia, a S. E. B. Mussolini, Capo del Governo», non 
datata, ma del settembre 1934 (la si veda nel vol. IV dell’edizione Gerratana, p. 2416; l’originale 
inoltrato, datato 24 settembre, è stato edito da C. Casucci, Il carteggio di Gramsci nel Casellario politico 
centrale, «Rassegna degli Archivi di Stato», 25, 1965, n. 3, pp. 431-432). La minuta (stesa con ductus 
differente da ciò che la precede e da ciò che la segue) si conclude a c. 19v, con le ultime 7 righe in 
bianco. Da c. 20r a c. 21v si leggono altre 5 note (§§ 48-52). Al termine del § 52, Argomenti di cultura - 
Logica formale e mentalità scientifica, partendo dall’undicesima riga di c. 21v e senza soluzione di conti-
nuità rispetto a ciò che precede ma con grafia marcatamente diversa, Gramsci ha steso un’altra mi-
nuta di istanza, con l’intestazione «Lettera al sig. comm. Valenti, ispett. gen. di P. S. – in data 19 giu-
gno 1935», interrotta in tronco all’ottava riga di c. 22r e parzialmente barrata con tratti di penna 
diagonali (si veda il testo nell’edizione Gerratana, pp. 2416-2417; l’originale inoltrato da Gramsci – 
con la stessa data – è stato pubblicato da Casucci, Il carteggio di Gramsci nel Casellario politico centrale, 
cit., p. 438). Di seguito, senza soluzione di continuità rispetto alla minuta (ma di nuovo con grafia 
molto diversa), ha scritto un’ultima nota, il § 53, Problemi di cultura – Disraeli (c. 22r). Canfora ha in-
dividuato con certezza la fonte del § 51 nell’articolo di E. Buonaiuti La crisi religiosa in Germania, ap-
parso nella rivista «Politica», XVI, 1934, n. 113-114, pp. 30-65 (ma il numero doppio, come veniva 
precisato in copertina, era stato «pubblicato nel gennaio 1935»): «non è facile immaginare quando 
esattamente quel fascicolo sia giunto a Gramsci a Formia: dal febbraio ’35 in poi» (Canfora, Spie, 
cit., p. 177). Fabre, a sua volta, ha osservato che quel fascicolo della rivista «compare due volte negli 
elenchi allegati ai pacchi delle pubblicazioni mandate a Gramsci dalla libreria Sperling & Kupfer di 
Milano […]: la prima nell’invio del 9 febbraio 1935, inoltrato il 19 febbraio; il secondo invio per-
venne a Formia all’inizio di giugno e fu consegnato fra il 16 e il 19 giugno. Non si sa se la Sperling 
& Kupfer fece un errore nel primo caso, mettendo il libro nell’elenco, ma non nel pacco, o se fu un 
errore il secondo invio, cioè furono consegnate a Gramsci due copie dello stesso fascicolo. In ogni 
caso, la lettura avvenne tra la fine del febbraio 1935 e in una data di poco posteriore al 19 giugno 1935 
(e quest’ultima appare data più probabile)» (Fabre, Lo scambio, cit., p. 378, nota; corsivo mio): ma la 
presenza, nelle pagine immediatamente seguenti, della minuta dell’istanza all’ispettore Valenti, che è 
proprio del 19 giugno 1935, dimostra che il paragrafo in questione non può superare tale data. 
67 Giorgio Fabre (Lo scambio, cit., pp. 374-393) ha ipotizzato una diversa datazione di alcune no-
te del Quaderno 14: il § 68 (da me datato febbraio 1933) e i §§ 70, 74, 76, 77 (da me datati marzo 
1935). A suo parere, i §§ 68 e 70 sono di «un periodo precedente l’inizio del 1935», i §§ 74 e 76 so-
no «successivi e direi di parecchio» al § 51 del Quaderno 17 (che va assegnato «al primo semestre 
1935, ma probabilmente a giugno»), mentre il § 77 è scritto alla fine del 1936 o all’inizio del 1937. 
Fabre sostiene infatti che alcuni di questi testi (in particolare il § 76) non possono che essere poste-
riori al processo di Mosca contro i trotzkisti del 19-24 agosto 1936 (cui seguì la fucilazione di Zi-
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ti, man mano che aumenta la nostra conoscenza della biografia di 
Gramsci e degli eventi di cui fu protagonista, i quaderni si rivelano 
sempre più un intervento politico ‘militante’. Restituire il ‘fattore tem-
po’ ai manoscritti del carcere è dunque essenziale per comprenderne 
meglio il contenuto. 
 
                                                                                                            
nov’ev, Kamenev e di altri 14 ex dirigenti bolscevichi), annunciato dai giornali italiani il 26 agosto 
1936 e dalla «Rassegna settimanale della stampa estera» del 1° settembre 1936 (un periodico che 
Gramsci leggeva regolarmente). Inoltre, il «transfuga» di cui Gramsci parla nel § 77 andrebbe identi-
ficato in Ersilio Ambrogi. Già dirigente bordighista schieratosi poi coi trotzkisti, Ambrogi era stato 
infine espulso dal partito bolscevico russo, ma era rimasto sempre a Mosca. «Pian piano isolato 
[…], in difficoltà economica, si presentò una prima volta all’Ambasciata italiana a Mosca il 29 feb-
braio 1936, per chiedere un nuovo passaporto e la possibilità di espatriare. Dal 26 giugno promise 
agli italiani di fare rivelazioni e di impegnarsi contro il PCd’I e i sovietici. Con lo scopo di trasfor-
marlo in un informatore, Ambrogi, dopo essere tornato varie volte, ricevette il prezioso documento 
e fu accompagnato da un carabiniere alla frontiera polacca. Il 19 giugno 1936 giunse a Bruxelles, 
dove fu ricontattato dall’ambasciata italiana. Il resto della sua vicenda perigliosa è presto detto: 
Ambrogi fu pagato abbastanza profumatamente per due anni e mezzo dalla polizia di Roma, ma 
con scarsa soddisfazione di quest’ultima che alla fine lo lasciò perdere. Nel 1936, la vicenda di Am-
brogi fu dirompente negli ambienti comunisti italiani, a Mosca e altrove, perché si trattava di un ex 
dirigente di grado molto elevato» (Fabre, Lo scambio, p. 386). Gramsci ne sarebbe stato informato, 
tramite Tatiana, sia alla fine del 1936, sia all’inizio del 1937 da agenti del NKVD in servizio presso 
l’ambasciata sovietica a Roma. Il § 77 del Quaderno 14 andrebbe pertanto collocato dopo questo 
momento. Manca qui lo spazio per discutere le argomentazioni di Fabre, molto dettagliate ma non 
del tutto convincenti (alla luce degli elementi di cui disponiamo per la datazione degli ultimi qua-
derni e delle notizie che abbiamo sulla salute e sulle capacità di lavoro di Gramsci dal 1935 alla 
morte; su quest’ultimo tema fornisce indicazioni preziose G. Cospito, Gramsci después los Cuadernos, 
relazione presentata alla Conferencia international estudios gramscianos Aspectos de la investigacion 
actual, Universidad Autónoma de Puebla-México, 2-4 dicembre 2014): mi riprometto di farlo in una 
prossima occasione. 
